Фильм

Последнее лето

В море дрейфует яхта, персонал — капитан и две длинноногие девушки — нервно ждет гостей. Сначала приезжает угрюмая короткостриженая японка (Ринко Кикути, которая умеет так смотреть, что удивляешься, как люди на экране не умирают; тут она будет делать это примерно две трети фильма), следом за ней — маленький мальчик Кен, ее сын. Он достаточно приветлив с обеими девушками и капитаном, но матери при этом долго не говорит ни слова. Весь фильм — долгое наблюдение за тем, как развиваются их отношения: от холодного отказа к обмену несколькими теплыми улыбками и парой фраз на японском языке. Удивительное дело: полтора часа посреди моря при солнечной безветренной погоде несколько людей, о которых зрителю сообщают всего ничего (недостаточно даже, чтобы заранее знать, есть ли серьезный повод сочувствовать и волноваться), немногословно ведут войну по поводам вроде вопроса, где подавать обед, как положено или же прямо на палубу, — а наблюдать за этим не надоедает.