Фильм

Пэт Гэррет и Билли Кид

И еще один не самый стандартный вестерн от Пекинпа, рассказывающий, конечно же, о легендарном бандите и герое Дикого Запада Билли Киде (Крис Кристоферсон), некогда дружившим с парнем по имени Пэт Гарретт (Джеймс Кобурн), который со временем немного остепенился и получил звезду шерифа в одном небольшом западном городке, за которым он приглядывает вместе с помощником Беллом (Мэтт Кларк). Они и сейчас встречаются за парочкой кружек пива, и однажды Пэт намекает Билли, что общество не хочет видеть его в своих рядах, и если он покинет город, то спасет не только свою честь, но возможно и свою жизнь. Он дает своему другу пять дней, а на шестой приезжает вместе с помощниками на ферму, где живет Билли со своей бандой, и разносит ее по щепкам. Билли арестовывают и закрывают в ожидании казни, которая предстоит ему за убийства, которые он совершил. И тут начинается испытание его, как человека, и остатков былой дружбы с Пэтом Гарретом.

Однажды Крис Кристоферсон и певец Боб Дилан решили снять вестерн про Билли Кида и его бывшего друга. Дилан написал песню, и они пришли с ней к режиссеру Сэму Пекинпе. Тому идея не очень понравилась – известно, что он устал от кровавых вестернов, да и хилый Боб Дилан пришелся не по душе, а вот песня зацепила настолько, что он решил взяться за проект. Сценарий написал Руди Вулитцер, сам Дилан дописал несколько песен, чтобы получился саундтрек, за который он получит потом кучу телевизионных наград. Кроме того, он тут сыграл довольно крупную роль странника Элайаса. Все было готово, нашли даже студию, что взялась за финансирование проекта. Им стала MGM, знавшая характер режиссера лишь по слухам, и думавшая держать все под контролем. Куда там. С первых дней съемок между Сэмом Пекинпа и представителями студии началась война.

Сложно сказать, кто ее начал. Кончено же, прекрасная зная, как протекали съемки всех фильмов режиссера, когда он принципиально шел против всего, о чем его просили и умоляли, просаживая бюджет и партизаня против всех указаний продюсеров, ответ очевиден. Но в данном случае у него действительно был повод. Уехав в Мексику на съемки, съемочная группа взяла испорченные линзы, которые использовала на мастер-камере. А так как отснятое они отправляли проявлять на студию, а потом лишь только получали результат, о дефекте узнали только неделю спустя. Все снятые за это время сцены были вне фокуса. Пекинпа в ярости нассал на просмотровой экран, до чертиков перепугав Дилана и Кристоферсона. Переснимали все, вопреки приказаниям продюсера, который уверял, что никто все равно ничего не заметит.

Конечно, и героем Пекинпу назвать нельзя. Он тянул из студии деньги не только на фильм, но и на всякие посторонние вещи. Напряжение накалялось еще и в силу того, что Пекинпа во время работы пил буквально не просыхая, и это отражалось на самом фильме – последовательность повествования, как в рассказе выпившего человека, постоянно сбивалась, а некоторые сцены слишком затягивались. Эмоциональный тон пугающе скакал и охватывал совсем радикальные состояния. Диалоги пестрели странными и порой даже мало уместными фразами, а некоторые драматургические задумки вообще не срабатывали. Понятное дело, что большая часть эпизодов все равно блистала талантом автора, но становилось очевидно – Пекинпа терял хватку.

Студия хотела, конечно, сменить режиссера, но это было сделать практически невозможно – он работал только с лояльными ему, и люди горой стояли за своего шефа. Убери Пекинпу и уйдут все, заканчивать картину будет просто некому. Ответный удар был нанесен, когда работы на площадке все завершились и пленки попали на студию. Измученные продюсеры решили внести фильм в список готовых к выходу, и дали режиссеру невероятно короткий промежуток времени на монтаж. Несмотря на всю ярость Пекинпы, он справиться сам с картиной просто не мог, поэтому был вынужден согласиться на помощь в сведении ленты. Конечно, этот смазанный период монтажа окончательно добил результат. Там, где мастер смог бы выправить слабые места, простые работники все банально пропустили. И, хотя картина набрала неплохие деньги в прокате, отзывы оказались смешанными, особого культурного наследия фильм не оставил, а MGM никогда больше с Сэмом Пекинпой не работали. Так начался закат карьеры великого американского киношного партизана.