17-летний Иван тяжело переживает развод родителей и все больше теряет доверие к миру взрослых, которые сами не могут сохранить то, чему учат своих детей. Он саботирует ЕГЭ, не веря в привычный сценарий будущего — учебу, профессию и стабильную жизнь. После конфликта с матерью Иван уезжает в Москву и устраивается курьером. За несколько дней работы он становится невидимым свидетелем десятков чужих историй и постепенно начинает по-новому смотреть на себя, своих родителей и окружающий мир.