Мишель (ЛаСалль) живет в парижской мансарде, но фамилия его вполне могла бы быть Раскольников: он верит в ницшеанскую безнаказанность, преступает закон из желания доказать что-то покинувшему его Богу, мучает свою бедную Сонечку — Жанну (Грин) и хочет, чтобы его поймали.

Но содержание фильма, названного Луи Малем одним из четырех важнейших событий в истории кино, не сводится к Достоевскому, хотя Брессон его обожал и не однажды экранизировал. Брессон вытравляет из мира психологию и заставляет непрофессиональных актеров (которых называет моделями) избегать любых проявлений эмоции. Без них все, что остается в мире, — это взгляды и жесты; по Брессону — истинная сущность кинематографа. «Карманник» — это хайку из жестов (проникновение в сумочку, извлечение кошелька, передача денег, возвращение кошелька) и взглядов. Взгляд человека, сдающегося своей страсти. Взгляд человека, бросающего вызов зеркалу. Взгляд нарушителя. Взгляд жертвы. За миг до преступления они замирают посреди людного тротуара, вперившись друг в друга, — пугающе значительный обмен. Жесты и взгляды связывают людей невидимыми лучами и делают эту драму преступления и наказания трагедией о том, что все мы друг с другом связаны и на это обречены.