

В одном Городе живут два Брата, один из них Женат, с двумя Детьми, другой — Разведен. Женатый (Лавроненко) едет за город, в Отчий дом. Там вдруг на ровном месте Жена (Бонневи) сообщает ему, что Беременна, но Ребенок не его. Муж испытывает последовательно Потрясение, Ярость, Тоску, Отчаяние и Смирение. Брат дает ему Дурные Советы. Жизнь сменяется Смертью.
Второй фильм признанного во всем мире продолжателем дела Тарковского Андрея Звягинцева — двух с половиной часовое полотно, которое, по замыслу автора, оперирует самыми абстрактными понятиями человеческой природы. «Изгнание», снятое по мотивам повести Уильяма Сарояна, — это обобщение схожего с ним по семейной тематике «Возвращения», отрыв первого фильма даже от тех немногочисленных корней, которые связывали его с реальностью. Если в «Возвращении» герои колесили в старой «волге» по хоть и неопределенной, но все же России, то невероятно красивая, безлюдная и совершенно неидентифицируемая страна «Изгнания» (съемки проводились в Молдавии, Бельгии и Франции), где все дышит тревогой и угрозой, — как будто место действия дурного сна. Всем героям даны тут самые общечеловеческие имена — Марк, Алекс, Роберт, Ева, Флора, Макс, вот разве что Вера затесалась. Зато Веру эту, забеременевшую жену, играет шведка Мария Бонневи, специально причесанная так, чтобы походить на юную Лив Ульман в фильмах Бергмана. Детали жизни персонажей неясны, мотивы туманны, взгляды многозначительны. Фильм полон христианских аллюзий: пока Вере делают аборт, ее дети складывают пазл с Благовещением и читают вслух Первое послание к коринфянам. «Зайка, подай яблоко», — говорят девочке. «Я не зайка, меня зовут Ева», — откликается та. Звягинцев обобщает так безоглядно, что «Изгнание», собственно, с тем же успехом могло бы называться «Возвращением». Как, впрочем, и наоборот.
Красота — вот главная забота и главное достижение творческой группы. Оператор Михаил Кричман, делавший со Звягинцевым и «Возвращение», превосходит сам себя, снимая музейные по живописности планы сложно движущейся камерой. Каждая деталь тут продумана так, чтобы максимизировать визуальный эффект. Персонажи у Звягинцева, кажется, двигаются только для того, чтобы в нужный момент застыть драматичной живой картиной в красно-синей гамме. Лес просвечивает закатным светом и в эстетических целях наклонен на 45 градусов. Сельский дом — чуть ли не средневековый замок с контрфорсами, к которому ведет подвесной мостик через овраг. Его обшарпанные (предлагается в это верить) комнаты — торжество дизайна, где каждая стенка, каждая старая тумбочка или кровать выглядит так, будто над ней месяц колдовал высокооплачиваемый сотрудник со специально привитым художественным вкусом. Жертвой всей этой избыточной, барочной, по сути, красоты стала даже та естественность, что еще была в «Возвращении». Пожалуй, неуместнее всего на этом фоне выглядят актеры, реально пытающиеся переживать свои странные роли, взаимодействовать в диалоге, держать паузы. Только дети, не умеющие и не пытающиеся играть, смотрятся тут в своей тарелке.
Полностью выведя свой фильм из реальности, Звягинцев вроде бы ушел от всех вопросов про правду жизни. К его сожалению, это не так. Его герои по-прежнему говорят на вполне настоящем русском и делают это как-то невыносимо ненатурально. «Когда мы пойдем в сад из грецких орехов?», «Ты не понимаешь положения дела», «Слухи впереди событий» — таких цитат тут полно. И речь не только о стилевых ошибках. Мужики общаются за праздничным столом: «Что происходит?» — «Вы сами знаете». — «Я? Я не знаю. Впрочем, да, я знаю». Что в самом деле там происходит?
Происходит, приходится сознаться, притча о мужском и женском, об инстинктах самца и женском начале. Но когда на исходе медлительного, тяжкого, сложного рассказа выясняется, что нормальный человек, изложи ему коротко всю эту грустную историю, суммировал бы ее плевком на асфальт и коротким «Вот баба дура попалась», — волей-неволей чувствуешь себя обманутым. При этом, что совсем печально, не только Звягинцевым, но, прости боже, и Тарковским, и Бергманом.

Звягинцев создает особую реальность, сверхэстетичную и ..полную безысходности. В этом мире нет счастливых людей, ибо этот мир оставил Господь. Нет Бога в мире = нет любви в сердце людей.
Довольно жесткое, прямое обвинение всем и каждому в том, что любви нет. А без любви рождаются на свет мертвые дети, которые в свою очередь вырастают и рождают новых мертвых детей. И этот порочный круг не разорвать. Счастье в семье - фикция. В семье может быть только разлад и одиночество. Но и без семьи, без детей одиночество тем более.. Не важно что ты выбираешь - забыть своих детей, или волей своей держать семью, все будешь одинок и несчастен.
Мне близка тема. Достаточно уже фильмов, которые воспевают ПРАВИЛЬНЫЕ семейные ценности. Ничто не имеет смыла, если нет любви.
Одна маленькая загвоздка. В отличии от фильмов рожденных, этот - определенно сделанный, выструганный из полена: каждый кадр поставлен, каждая пылинка, звук. над шумовыми эффектами человек сто работало, судя по титрам.. так вот, этот фильм очень талантливо сделан. Не в муках рожден. СДЕЛАН. То есть не ребенок это, а мегакиборг, лишенный чувств, любви, о необходимости которой он сам так длительно повествует.
Нет любви ни в ком из нас. И в сердце Веры нет, хоть она выбирает НЕ жить в этом проклятом Богом мире. И в сердце Андрея Звягинцева тоже ее нет. Сокрушаться и плакать, так уж всем.

Когда я смотрел ВОЗВРАЩЕНИЕ, я не знал, кто такой Звягинцев, и узнал это
только потому, что фильм меня шокировал степенью своей реалистичности, игрой актёров, естественности происходящего и выбором темы повествования, особенно на фоне идущих тогда в соседних (бОльших) залах американских узколобых клонов.
Я очень ждал ИЗГНАНИЕ, я был уверен, что это новое погружение на еще
большие глубины, новая ступень в исследованиии связи
Бог-Человек-Троица-Семья-Бесконечность.
Так вот, обломался я по полной программе, клянусь, особенно мой заранее
заведённый энтузиазм был потрёпан в конце фильма, где дается расклад, чей же это был ребёнок, из-за абортирования которого она потерялась от мужа, а самое главное - от остальных уже существующих двух детей. Все рухнуло, как карточный домик, осталась пустота и недоумение.
Я не отрицаю гениальной стильности картины, поэтизма, операторского
волшебства и прекрасной игры актёров. Но вот именно - игры, когда
оцениваешь мастерство, с которым тебя надули. Тут тебе и рощица, тут тебе и древо жизни, под которым сидят все вместе, опять рощица, где бегают дети, просто узнал руку мастера, ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ... Девочка, стремящаяся к одиночеству, созвучный мальчик, холод космического пространства у осознанных, как Дети Индиго, Яня и Иня, но ведь уже одна претензия на воплощение на экране космического изгойства должна приводить не к таким конечным мотивировкам главных героев, полностью автономных в масштабах Земного и своего, пусть даже любви...
Я шарил по экрану глазами, всматривался в каждую деталь, ожидая увидеть
закодированное послание человечеству на уровне вопроса об изгнании из Рая, вкушении запретного плода, падших ангелах, греховности человечества в своей автономии на уровне семьи и одной жизни, но не увидел ничего, кроме неоднократно показанного стада овец, навевающего аллегорию с бредущим в никуда человечеством и его примитивными чувствами, высочайшим из которых считается самодостаточная в своей слепости ЛЮБОВЬ...
А дальше небольшое жертвоприношение себя на алтаре этой самой сугубо
человеческой любви.
...Я ему правды не скажу, говорить с ним откровенно не буду, лучше буду
рыдать на плече друга, я его спровоцирую, дабы окончательно понять: любит
гад или нет, ну а коли клюнет на провокацию и окажется нормальным мужиком, так я себя порешу, научу его любить то, чего нет, а на ДВУХ готовых детей нахезать, как и на него, столь горячо любимого, принципы любви дороже, умру, но не сдамся здравому смыслу, пойду до конца своего эксперимента..
На мой взгляд, зря Звягинцев схватился за этот сценарий, нет в этой истории ничего поучительного, кроме того, что стоит различать причины и следствия и неоднократно говорить с близкими своими о их (с Вашей точки зрения) несовершенстве, не поняли, прожили друг друга, прочитали, как книгу, кончилась, так поставьте обратно на полку в библиотеку, дайте другим почитать.
Совершенно не обязательно шантажировать всех так горячо любимых близких,
пусть и не совершенных, собственным трупом и трупом еще нерожденного
очередного близкого. Самодурство, при всём совершенстве исполнения.
Так вот, хочу предложить альтернативный взгляд на этот фильм, ибо вот ведь что интересно - читая всех, со всеми соглашаешься, ибо каждый по-своему прав, каждый оценивает этот фильм в силу и меру своего жизненного опыта, в силу своих пристрастий, в силу своей эмоциональности, в силу своего интеллектуального и духовного развития, а вот это уже важно...
Здесь, как говорится, и зарыта Звягинцевым собака.
Согласитесь, что ТО, что в юношеские годы называется и соответствует понятию ЛЮБВИ (страстность, ослепление, жажда обладания, разрывнЫе эмоции, эйфория) не может существовать долго, этот, так называемый, павлиний период, заканчивается вместе с совместным бытом и обязанностями, которые уже мало напоминают тот праздник души и тела, свободу полета, окрыленность безрассудства и безответственности. Наступает новый период для "влюблённых", когда страсть притупляется, да и взгляд друг на друга становится более трезвым, а кроме этого, в большинстве случаев, особенно если жизнь сложна, возникает предательский вопрос - А ЧТО, ЕСЛИ Я ОШИБСЯ(ЛАСЬ) и это не моя половина, а счастье было так близко ...за другой дверью.
Так вот, совсем не обязательно заниматься деторождением до момента осознания того, что со своим партнером ты сможешь чувствовать себя счастливой не только в эйфоричной суете и в страсти, но и в унисоне молчания, в ситуациях, когда потребуется мужество и терпение, а такие проверки проходят только люди ДУХОВНО близкие, которые умудряются объединиться в высшем своем проявлении - В БОГЕ. (Не пугайтесь, я не религиозный фанатик, более того, достаточно скептически отношусь ко всем Официальным религиям). Так вот, оговорюсь, что считаю такие варианты совпадениё и сердечного резонанса крайне редкими, чаще ускоренный эволюционный рост не одинаков и сопутствует аскетизму и меньшей эмоциональности проходящего новую ступень. Кто знает, что скрывалось за молчанием Алекса? Может быть он уже давно бросил бы все и отправился в Тибет или в еще куда, подальше от дня сурка и суетной круговерти, может он уже давно перерос любовь, как звуки и боготворение тел, но ответственность не позволила ему отречение, а тут ему заявили, что будет еще один кулёк, возвращающий на новую, уже опостылевшую орбиту, да плюс еще...чужой. Что он должен был почувствовать, как не предательство себя и того святого права - быть самим собой, как он должен был воспринять эту очередную иезуитскую привязку к изматывающей обязанностями жизни, этот очередной гвоздь в крест, на котором распят его дух? Для мужчин в определенном возрасте это свойственно - некое охлаждение (отчуждение), на что женщина часто отвечает взрывом эмоций и упреков. Между Землей и Небом - война...
Ей нужен мир и рай на Земле, во плоти, в человеческих эмоциях, а он все
чаще смотрит в небо и на звезды... Я не имею в виду "вечных самцов".
Особенно часто такие проблемы посещают людей, находящихся в так называемом "кризисном среднем возрасте", когда происходит душевный надлом и почва уходит из под ног, а переоценка бескомпромиссна, все мертвое и вымученное будет отвергнуто, ВЕРХИ человека явно заявляют, что маяком теперь являются они, а НИЗЫ не у всех могут и хотят расстаться со своей доминантой, в итоге - конфликт, если упрощенно, то души и тела. И тот, кто слаб, тот кто НЕ ГОТОВ, тот начинается истерично пускаться во все тяжкие... а всего-то надо понять, что всему свое время, и это время настало, время мудрости и ответственности за проживаемую жизнь, игры и развлечения кончились.
Изгнание из Рая - это изгнание из единства неразделенной божественности в ее полной неосознанности, все животные живут в раю, ибо не знают, что
смертны и не обладают возможностью самоосознания, но человек, вкусившии
знания, методом отпочкования, познавший себя и получивший выбор, стал
творцом себя самого, можно сказать Богом, получил священный пендаль и был изгнан из Райского Сада (царства безвольного сна), но при этом человек получил право на Путь.
И у каждого проснувшегося из спячки инстинктов человека, вырвавшегося из
устава Эго, осознающего этот Путь, живущего по велению сердца, чувствующего свою ответственность перед Богом и Миром за свои поступки, всегда есть выбор, но не такой, как у Веры.
Познай себя - познаешь весь мир. Вера ограничилась малым. Фальшстарт и
преждевременный финиш. Познать свое одиночество в жизни вне страстей своего суетного Я - единственный способ услышать голос Безмолвия, мне кажется, что Алекс был значительно ближе к этому.

Порой живут люди вместе много лет и лишнего слова друг другу не вымолвят. Ни дети, ни общие горести, ни радости не сближают их. В этой удушливой атмосфере так и рождаются «мертвые» и несут на себе крест несчастливой семьи всю жизнь. Вера, уже ни на что не надеясь, признается мужу, что беременна от другого, а Алекс с тех пор так и не может принять решение, как ему поступить. Его брат говорит: «Хочешь убить — убей. Это будет правильно. Хочешь простить — прости. И это будет правильно». Как нетрудно догадаться, судьба приготовит для героев сюрприз, не вписывающийся в эту чрезвычайно широкую схему.
Второй фильм Андрея Звягинцева станет испытанием даже для заядлых киноманов. Все то, что в «Возвращении» читалось между строк, в «Изгнании» предельно заостренно. Это и стремление режиссера войти в пантеон таких небожителей как Ингмар Бергман и Андрей Тарковский, и понятное желание дистанцироваться от российского кинематографа, выглядящее почти как презрение к нему, и тяга к чрезмерно длинным авторским планам с многозначительной тишиной.
Не имея перед собой хоть сколько-нибудь достойной фактуры для шедевра, Звягинцев «с нуля» создает фантастические координаты неведомого универсального пространства. В них места уличной грязи и народной пошлости, привычным нам Ваням и Дусям, и где даже мужики хмелеют не от водки, а от вина, сидя посреди «итальянской панорамы» с франтоватыми небрежно закатанными рубашками. Оператор Михаил Кричман вновь дарит изумительной красоты кадры, а покойный Уильям Сароян — простой, но вечный сюжет о тленности супружеской любви.
В погоне за совершенством, Звягинцев приводит к «золотому сечению» не только время и место, но и намеренно обезличивает характеры персонажей. Алекс и Вера не более чем архетипы мужского и женского начал в самых что ни на есть патриархальных значениях. Он — немногословен и мужественен, не позволяющий себе лишнего жеста. Она — тихая и кроткая мать, не смеющая прекословить мужу. Чуть сместить угол зрения — и форменный «домострой».
Первый час у экрана может удержать разве что вышеупомянутый Кричман. Самому Звягинцеву, поглощенному реалистичной передачей эмоций героев, видимо, не столь важно, что добрая половина зрителей устанет смотреть на осенние пейзажи и мрачные лица героев, молча принимающих судьбоносные решения. Зато последующие полтора часа сполна вознаградят терпеливых извилистыми поворотами сюжета и их проникновенностью. Тяжелая лирика «Изгнания» подтверждает становление, возможно, лучшего российского режиссера, способного отбросить сиюминутное и прикоснуться к вечному.

тяжелый фильм, сложный. Но после "Возвращения" он похож больше на вторую серию. Красива операторская работа.
Один из лучших фильмов из того что я видел за последний год
Сильно своеобразно
Не для всех
Фильм хорош не все для него готовы
Нереальное качество игры и передачи эмоций
Супер, шедеврально

После первого фильма были предположения, что это не режиссерский гений, а просто большое везение — такое бывает, что в фотографии, что в кино. Получилось случайно хорошее произведение, а следующие испортила мания величия… в конце концов, выше головы не прыгнешь. Нормальный же талант развивается постепенно. Впрочем, пугаться пришлось недолго — спустя 4 года выпустил он другой фильм с Лавроненко, который как будто бы их и связывал. В то же время, связи между фильмами нет никакой… ну, разве что режиссер и занимающий главную позицию актер.
Идейно фильмы тоже не связаны, да и сняты по-другому, в другом тоне (если посмотреть, «Возвращение» в синеватых тонах, этот в желтоватых), впрочем, действие происходит все в том же безвременье и имеет отношение, опять же, к человеческим эмоциям, к супружеской нечуткости и непониманию друг друга. Здесь все так же нет экшена, да он и не нужен — все вполне понятно, непонятной лично для меня осталась женская натура («Наши дети — не наши дети»), собственно, что и неудивительно. Подозреваю, что этот момент только женщина понять и может. Фильм традиционно закольцован по сюжету — постоянная гонка и постоянное возвращение в исходную точку, лишь подчеркивающее определенную безысходность. У Звягинцева вообще кино не о действии — кажется даже, что снимал он два фильма, точнее, впоследствии смонтировал сначала нормальный голливудский фильм с действием и саспенсом, а из остатков склеил артхаус; действия не осталось, а осталось то, что было между разными сценами снято, следы переживаний, отблески мыслей, последствия фраз. Контент, содержание, конкретные фразы из фильма ушли, а накачали его намеренно несоответствующими реальному месту и времени элементами. Просто для того, чтобы каждый взял и все заменил на понятные для себя конкретные явления.
Стоит ли говорить, что игра актеров тоже великолепна — хотя поначалу казалось, что тащить норвежскую актрису в русский фильм, в общем-то, неразумно. И, кстати, в этом фильме я впервые обнаружил нетипичное использование ружья, висящего на стене…
Полностью согласен с Петром в деталях, а между тем всё-таки фильм великолепный! Заставляет задуматься, вызывает эмоции, но при этом нет ощущения (как в сл учае Эйфории например) что ваш мозг употребили самым неестественным образом ;-)
Да, сюжет странный, но это картина настроения и состояния.
Впрочем нынешняя погода вызывает такое-же...

Фильм на меня произвел настолько сильное впечатление, что прошло два дня, а отойти я не могу до сих пор.
Картинка просто настолько потрясающая и завораживает, что я только в конце задала вопрос, интересно, а где снимали... А музыка.... А ходы.. такие, как Вере делают аборт, а в это время ее дети складывают пазл с богородицей.. Мне очень понравилось, что режиссер в начале фильма настоятельно показывает нам символ брака - кольца Алекса и Веры, делая упор как бы на семейных ценностях. Еще в начале стало понятно что они чужие друг другу, но они в браке, у них есть дети.
У меня двоякое чувстсво по по поводу своего отношения к главным героям:
- с одной стороны Вера -эгоистка. Пыталась покончить собой до поездки в дом..и все-таки сделала в итоге это, оставив двух детей, не подумав о них.. а прежде думая, как ЕЙ тяжело... И почему она не сказала, что по факту ребенок то Алекса, а только ЕЙ ТАК КАЖЕТСЯ, что он не его...
- с другой стороны Алекс. Он чужой... Он сделал выводы на одной фразе, на домыслах ребенка, не разобравшись... Принял решение и осуществил его сразу же..не пытаясь принять ситуацию с ребенком.
В общем, конечно, ОЧЕНЬ сильное кино! БРАВО!

Фильм откровенно слабый. Тьма заезженых планов и общих фраз. Снят банально: просто эклектичная поделка под Тарковского, мёртвая, шаблон. Отсутствие драматургии вообще. Бездарная актёрская игра. Фильм вызывает естественное отвращение как консервант Е204 в продуктах питания.

Сегодня сходил на новый шедевр Андрей Звягинцев . Это отличный фильм, прияно как визуально так и морально.
1. Фильм о жизни и про жизнь.
2. Отличная игра актеров (прямо, как в самой жизни)
3. Весьма не предсказуемый сюжет
4. Отличная картинка ( это наверно самая лучшая картинка из всех Российских фильмах)
Это конечно визитная карточка Андрея.
Вообщем если вы хотите посмотреть фильм про жизнь в жизни, то Вам обязательно нужно посмотреть эту картину. А так же если есть желания посмотреть на хорошую картинку, идеальные съемки и очень корректную игру актеров, то Вам тоже стоит прикупить билетик в кино.
Приятного Вам просмотра.
О фильме можно сказать много. И конечно же, он никак не достоин выставленных ниже оценок.
Но можно сказать и то, что он несколько слабее Возвращения. И из-за прозрачности интриги, по сравн ению с недосказанностью первого, и по причине некоторой вымученности сюжета.
Однако сама задумка, исполнение и внутреннее напряжение каждой из трех частей фильма, отделяемых смертями одна от другой говорят зрителю - перед нами настоящее авторское кино.
Замечательная цветопись, интересные и прекрасные пейзажи, актерская игра - всё это запомнится надолго.

Невероятно тяжелый фильм о том, что происходит на самом деле. Вот если бы люди однажды научились понимать друг друга, или, наконец, захотели бы понять друг друга, такого бы не было. Пока же реальность, с которой не поспоришь - пятна света, пятна цвета, пятна звука.
Хотите заглянуть в глаза убийце? Досмотрите фильм "Изгнание" до конца. Убийце, которого бесконечно жалко.
Фильм «Изгнание» — неторопливая депрессивная история, завернутая в фантастически красивую обертку.
Кино развивается по всем законам драматического жанра, и если вы сможете досмотреть до конца — значит вы настоящий любитель эстетского кино и оцените кульминацию. Она сильная.
Каждый кадр — как постер для гламурной дизайнерской квартиры, из серии «все бирюзовенькое».
Актриса в главной женский роли тоже очень красива, под стать всему фильму. Виды деревни невероятны, прекрасны, как будто это сон.
Муки главного героя, честно говоря, мне не близки, но сопереживать было легко. Все персонажи очень подлинные, живые, а диалоги подчеркнуто скупы, их почти нет. Это из тех фильмов, которые можно обсуждать с друзьями или с семьей долгими зимними вечерами. А уж странные поступки у героев, или единственно возможные — это нельзя решить, у каждого своя правда.
Смотреть не всем, а строго поклонникам депрессивного гламурного кинематографа, и тогда вам понравится. Мне — очень!
Один мой хороший приятель-журналист (сейчас работает в Японии) давно обещал будучи в Москве познакомить меня с Андреем Звягинцевем, первым фильмом которого ("Возвращение") я был сражён, но Столица Цивилизации (Токио) не выпускает из своих объятий. Очень долго ждал второй фильм. И вот вчера попал на предпремьерный показ (в кинотеатрах с 4 октября). Зал переполнен. Первая половина фильма - минимум событий, красивые пейзажи, непонятные короткие фразы героев на экране и одинокие смешки, шуршания в зале. Особо недальновидные и недалёкие уходили. Но те, кто знает Звягинцева, сидели и ждали развития сюжета. Всё случилось стремительно и бесповоротно. После этого в зале воцарилась тишина. Зацепило!) С одной стороны - фильм лучше смотреть дома в одиночестве (чтобы никто не мешал и не раздражал посторонними звуками). С другой - очень красивый фильм, поэтому только в кинотеатре в полной мере можно насладиться открывающимися пейзажами. Сам фильм об отношениях между мужчиной и женщиной. О категорическом непонимании и совершенно разном восприятии мира и реальности. Кто не любит напрягать мозг - лучше воздержаться от просмотра.
Пересмотрела фильм через год и опять - чувство благодарности за высокохудожественное произведение. Нет ни малейших замечаний, хоть я человек весьма крити чный. От всего сердца желаю Андрею Звягинцеву дальнейших шедевров.

Фильм, от которого все живое внутри сжимается.
От которого не просто молчаливо слезы льются, а хочется плакать горько и навзрыд.
Люди, если у вас есть капелька души, не ищите в этом фильме "сумашедшую женщину, с нелюбимым мужем и нелюбимыми детьми, перекладывающую груз ответственности....".
Это притча. О невозможности дышать без любви. О невозможности компромисса.
Пусть в грех, пусть в пропасть, упасть и умыть руки. Только не без любви. Главную фразу фильма читает девочка в Библии. О том, что любовь молчалива, и всё прощает, что она не злится и не убивает. Вторая по важности сцена, где они сидят вдвоем, и он говорит ей: "Это ТЫ в беде". Вы сейчас скажите: "брехня, как можно слету простить измену?"
Но её ведь не было... Были лишь СЛОВА... Мы часто готовы убить за слова...
И даже убить словом (как он убил своего брата)...
Говорят, что "Возвращение" было лучше. Это не так. Он о другом. И кого что больше задевает.
Этот фильм, в отличие от первого, просто переполнен символами.
И кровь на руках, и яблоко, и Ева, и сухой ручей, и дождь...
И как правильно сказал Стиллавин, не смотрите этот фильм семейно,
если между вами холодные камни...
Фильм метафизический. Не нужно в упор. Пожалуйста.
P.S. Знаете чем похожи Тарантино и Звягинцев? Их последние фильмы о любви к женщине, о мире и боли глазами женщин. Только Квентин стебанул, а Звягинцев выжал тело как кровавую тряпку до самой души.

Очень красиво. И настолько же грустно. "Он нас любит только для себя" - этим все сказано. Развязка могла бы быть более внятной и мотивированоой - согласна с предыдущим оратором) в целом - настолько красиво, что страшно; все плохо - и дальше все будет хуже и хуже.

Какой же все-таки молодчина Звягинцев! Выдает свои широкоэкранные шедевры не спеша. Открываю их для себя в хаотичном порядке, но с радостью отмечаю, что каждый из них - безусловно интеллектуальный продукт киноискусства самого высокого качества.
Это в полной мере относится и к "Изгнанию". Подбор актеров, талант каждого из них, работа оператора Кричмана, выбор мест съемок, музыка, непростой для понимания сюжет (именно его сложность, на мой взгляд, настроила многих критиков против этого фильма) - все компоненты заслуживают самых высоких оценок. Первая ассоциация - Тарковский. Совсем по-другому, но что-то есть.. В общем смотрите и получайте удовольствие от каждого кадра!
фильм оценила на "хорошо". Первая половина - скукотища страшная, хотя снято красиво, с чувством - этого не отнять. Все что хотел сказать режисер - поняла, ничего сложного, прочувствовала до конца. Однако не разделила - Вера после окончательной развязки предстала передо мной откровенно сумасшедшей. Я возвращалась из кинотеатра (благо, решила на этот фильм пойти одна) и думала: сумасшедшая или депрессивная? Пришла к выводу, что разница не велика. Исходя из вышесказанного, посмею сказать, что как только я поняла, что ребенок все-таки их общий, жалость к Вере у меня улетучилась. Вот что может стать с женщиной, которая слишком погрузилась в себе, у которой нет дела по жизни, которая НЕ ЛЮБИЛА своего мужа. Все это кончается либо клиникой, либо... как в фильме. Семьи все разные, и мужья разные - она же пыталась подогнать свою жизнь под некую созданную ей самой модель. Муж ей это не позволял - у него были свои представления. И она предпочла сойти с ума, покончить собой, повесить все это на мужа... Ребенка она тоже не хотела, иначе бы боролась, ушла от мужа и т.д. Для нее главным было что-то донести до мужа, остальное - до лампочки. Мне чужда данная позиция, она аморфная и деструктиваня. А поскольку, на мой взгляд, режиссер позицию Веру защищал и оправдывал, я не могу поставить фильму "отлично". Как картина - возможно и отлично, как идея - четверочка. Трагедия, высосанная из пальца. Нагромождение абсурдных идей. Это не жизненный фильм, в отличие от его первого "Возвращения". Это единичный случай.

То, что Звягинцев продолжатель традиций Тарковского, факт. То, что его фильмы ("Возвращение" и "Изгнание"), по сути, один фильм, пожалуй, тоже. Они могут нравиться или не нравиться, но, по крайней мере, это искусство. Фильм снят по мотивам повести культовой армянской фигуры - Уильяма Сарояна. В фильме полно библейских аллюзий и, по словам самого режиссёра, это не что иное, как Благовещение. Скандинавская актриса Мария Бонневи превосходна, не зря съёмки отложили на год, чтобы дождаться окончания её контракта с театром. Действие фильма не привязано к конкретному месту и времени. Даже церковь сочетает в себе черты разных конфессий. Эстетическое наслаждение в процессе смотрения получаешь, но, что касается истории... Первая часть фильма про то, что пара с двумя детьми отдыхает у брата в загородном доме, она беременна не от него, он испытывает праведный гнев, пока дети в гостях у соседей, приезжают люди "по этой части", делают аборт, во время которого она умирает, и он понимает, что был не прав. Вполне вменяемый фильм на животрепещущую тему. Потом происходит флешбек и выясняется, что беременна она-таки от него, но он не может понять, что она и дети не вещи и ему не принадлежат. Поэтому она говорит, что беременна не от него, ждёт его действий, когда он говорит, что надо от этого ребёнка избавиться, соглашается, но после удачно прошедшего аборта выпивает банку таблеток и умирает. В моей голове это не очень укладывается, я не верю, но всё-таки кино не реальность, поэтому, наверное, и такое имеет место быть. Особенно, если воспринимать этот фильм, как притчу.
Из фраз запомнилось: "Думай не о том, что сделано, а о том, что надо сделать," - "А что надо сделать?" - "ПОХОРОНИТЬ ВЕРУ."

Где-то года три назад посмотрел "Возвращение" Андрея Звягинцева, и до сих пор эта картина остается для меня одной из лучший в российском кинематографе. Поэтому я не мог пропустить новый фильм режиссера.
Фильм психологически очень тяжелый, но красивый своей художественностью, монументальными пейзажами. Понравился фильм неспешностью и спокойствием повествования, мгновенно прерывающаяся [неспешность] мощными эмоциональными всплесками. Проводят параллели с мозгодробительным "Зеркалом" Тарковского.
Постоянно приходится делать выбор, хотя часто этого и не осознаешь. Порой что-то выбрать бывает крайне сложно. Можно сделать то, что первым пришло в голову, а можно отрезать после того, как семь раз отмерил. Но в том и в другом случае корить себя за неверный выбор не стоит.
Чтобы ты не выбрал, все будет правильно.
...
Что думать о том, что сделано, думай о том, что предстоит сделать.
Марк /Александр Балуев/
Многое для себя можно вынести из этого фильма, но у каждого это будет свое.
Резюме: Звягинцев опять на высоте!

Я долго объясняла своему приятелю кто такой Звягинцев. Фильм Возвращение он напрягшись вспомнил и совершенно сразил меня описанием - а это там где мужик с крыши упал? Как ему ( в его манере) пересказать тогда Изгнание - где мужику баба психованная попалась?
На самом деле красиво и умно до слез, но так выхолощено и бесплотно, это какая-то киноикея. Голубое -белое -темно зеленое.
Мне не хватило правды жизни, не умственной, а сердечной позиции.
А посмотреть конечно стоит.

Жаль.
После просмотра умиляли зрители, оставшиеся в своих креслах и задумчиво вглядывавшиеся в титры, словно надеясь увидеть там "еще крупинку эстетики, смысла от Великого Гуру". Фильм - на грани бездарности. Никакие актеры, Балуев выглядит мастером на фоне прочих... Да, дети, кстати сыграли хорошо.
Настолько хорошо, что тезис Веры о "рождающимися мертвыми детях" по-меньшей мере нелепость. Дети-то здесь как раз умные и добрые.
Друзья. Други!!! Прекратите, ради Бога, тема которого, кстати, в фильме НЕ раскрыта (а "Гимн любви" из Первого Послания к Коринфянам у Звягинцева кричаще безвкусно и кичево вставлен, в отличие от "Андрея Рублева" Тарковского) принимать псевдоинтеллектуальность за шедевр. Когда вам показывают планы "Молчание", "Плач", "Прогулка", "Открывание двери" и т.п. - это лишь планы, рассчитаные на создание иллюзии значительности. Вспомните фильм "Куклы" Такеши Китано (слышу вопли "Попса!!!") или фильмы Ким Ки Дука -там темп тот же, но насколько же все по-другому, из души, а не из рассудка...
Звягинцев - не Тарковский. И близко не стоял. "Остров" Лунгина (вопли усиливаются, летят камни) оставляет гораздо более цельное, мощное чувство, ощущение того, что Бог все же не ушел из мира, им самим созданного. И без "Гимна любви", появление которого в фильме лично я считаю почти коммерческим ходом.
Препарат профессора Гибберна
Андрей Звягинцев. “Изгнание”
Вторая полнометражная картина триумфатора Венеции Андрея Звягинцева “Изгнание” была встречена зрителем довольно холодно. После первых просмотров в рядах даже “продвинутых” синефилов царило недоумение. Кто-кто вяло аплодировал, кто-то недовольно ворчал, а уж, после того, как синефилы прочитали разгромные рецензии знатных киноведов, поток критики обрушился на Звягинцева как цунами на провинцию Ачех. Казалось, что проклятия и ругань смоют вчерашнего любимца в океан забвения, и утонет там Андрей вместе с Балуевым, Лавроненко и Марией Бонневи в придачу. Те, кто еще вчера дружно восторгался “Возвращением”, пожалели о былых восторгах – мол, “зря мы тогда “купились”. Те же, кто молча проглотил успех “Возвращения”, наконец-то облегчились, заявив, что “фильм – полное дерьмо”.
Екатерина Барабаш заявила, что Звягинцев изобрел “духовный гламур”, беспощадный по форме и бессмысленный по содержанию. Елена Ардабацкая отметила, что просмотр был трудным, поскольку в “Изгнании” - ничего нет: ни людей, ни запахов, только Пустота. Сам Роман Волобуев сначала больше ерничал насчет ультрамариновых хлебниц, а потом не выдержал и стал резать правду-матку. С его слов получалось, что, даже презираемый нынче Михалков, и то: “личность сложная, а Звягинцев - однослойная структура, он - хороший профессиональный режиссер, уровня среднего американского сериальщика, снимающий кино о том, что ему абсолютно до лампочки - из сугубо шкурных, притом, соображений, а поскольку он работает не в сегменте "моей прекрасной няни", а в сегменте русской, типа, духовности, его равнодушие, и тот факт, что он ни хрена не знает о тех глубокомысленных вещах, которые изображает в своих фильмах, - это и есть страшное. Даже мирно настроенный Сэм Клебанов сетовал: “Вроде бы в фильме постоянно предлагают подумать, какой смысл в этих религиозных параллелях. Может, мы, конечно, плохо думали, но что-то ничего не придумалось”.
Я не буду перечислять все претензии и нападки недовольных киноведов и кинозрительниц, скажу лишь, что, если не углубляться в детали, то критику “Изгнания” можно свести к трем пунктам:
1) Безымянность времени и места действия фильма
2) Искусственный сюжет
3) Отсутствие осмысленного содержания.
Давайте разберемся по порядку.
Время и место действия
Быть может, в каком-то другом фильме изнеженные склоны, нефритовая посуда и пылинки в лучах солнца были бы восприняты на ура, но в “Изгнании” изысканная эстетика зрителя оттолкнула. Маньеризм мизансцен, красоты пейзажей вкупе с маниакальным стремлением режиссера изгнать все приметы времени из кадра возвели между зрителем и фильмом стену непонимания. Многим казалось, что не люди, а безымянные призраки бродят в пустых комнатах и одиноких рощах, что режиссер пытается скрыть за красотой кадра нищету содержания. Так ли это? Давайте попробуем взглянуть на ситуацию с другой стороны.
Вы когда-нибудь пытались пересказать свой сон? Тогда, наверняка, испытали разочарование оттого, что невозможно передать такие понятные одному вам ощущения. Да, что там сновидения. Даже в дневной жизни есть такие изломы, такие переливы переживаний, такие “психологические пространства”, о которых нельзя рассказать, поскольку слов не хватает. Иногда может помочь поэзия, иногда музыка, а иногда и кино. Есть такая фраза: “сновидческое кино”. Это кино открывает порой такие пласты памяти, дает такие ощущения, которые могут быть и ярче, и богаче, чем, например, воспоминания о первой любви или поездке в Китай. Классическим примером сновидческого кино признается фильм Алексея Германа “Хрусталев, машину”. Я не могу говорить о других, но “Изгнание” мне напомнило переживание первого дня в Мадриде, переживание сначала такое выпуклое, шершавое что-ли, но потом совсем забытое. Почему-то именно первые дни в новом месте всегда стоят особняком. Конечно, психологическая реальность у каждого своя. Разумеется, кого-то эстетика фильма оставит равнодушным, и “это – правильно”. Посмотрите на кино и с этой стороны, быть может, какой-нибудь другой фильм разбудит в вас то, что не выразить словами. Впрочем, тут дело не только в сновидческом кино. Мнение о том, что кино из всех искусств ближе всех лежит к миру сновидений, разделяет чуть ли не половина киноведов, и могу только лишь с ним согласится.
Apropos, “Изгнание” снималось в южной Молдове в 5 километрах от города Вулканешты. Не знаю, где точно в Молдове проходили съемки “Зайца над бездной”, но как только я увидел пейзажи “Изгнания”, то сразу вспомнил и ленту Кеосаяна. Такая вот Молдавия, красивая и сентиментальная! Так что любая “безымянность” – вещь весьма относительная. Вопрос в широте кругозора.
Искусственность сюжета?
Можно ли сказать, что сюжет “Изгнания” искусственен? Смотря как смотреть. В самом деле, на первый взгляд, стройная история об измене, беременности, об отношениях мужчины и женщины, в конце фильма рассыпается как карточный домик. Виной тому – непостижимое для многих “жертвоприношение” главной героини. Особенно зрительницы возмущались и отмечали, что образ Веры – насквозь фальшив, что вместо женщины Звягинцев представил фантом, мужское представление о ней. Забавно, что и на IMDB у “Изгнания” между женской и мужской аудиторией наблюдается значительное расхождение в оценках. Если женщины в среднем оценили ленту на 6.4, то мужчины на 8.0. Такое случается довольно редко. Но, в чем дело: я убежден, что семейная драма, внешняя канва событий, есть лишь преддверие к более глубоким пластам фильма. В этом свете нелепость поступков Веры, ее измена, ее намеки и жертвенный аборт приобретает совсем иной оттенок. Интересно, что в связи с массовым внедрением теста на ДНК проблема супружеских измен всколыхнула в обществе небывалую полемику. Тут как тут подоспели “4 месяца, 3 недели, 2 дня” каннского лауреата румына Мунжиу и “Изгнание” Звягинцева, в связи, с чем в сетевых форумах началось беспощадное рубилово по поводу адюльтеров и связанных с ними абортов. Но в “Изгнании” аборт - лишь повод, а не предмет спора. Фильм не о нем, а о чем же?
21 ноября 2006 года в “Российской газете” было опубликовано интервью Андрея Звягинцева. На вопрос корреспондента Валерия Кичина об “Изгнании” режиссер говорит следующее:
Звягинцев: “…Вообще, надо сказать, что персонаж мне важен вовсе не как характер или социальный тип, а как носитель определенных идей. Не как индивидуальность, а как функция, воплощенная в теле этого актера или актрисы.
Валерий Кичин: Иными словами, вы понимаете фильм как действующую модель жизни?
Звягинцев: Да, как жизнеустройство. Не на бытовом уровне, а на метафизическом, возможно, даже мистическом. Примерно так было и с "Возвращением": там отец был не просто и не только конкретным человеком, а тоже определенной функцией, воплощением некой идеи. Впрочем, и дети тоже. Я так устроен: у меня интерес возникает, если я не столько открываю героя как характер, сколько нахожу ключ к его идее. Красота мира воплощается вовсе не через бесславные сражения в мире людей, живущем эмоциями, корыстью и страстями. Она выражается через битву в мире идей. Там эта битва нескончаема и прекрасна”.
Эти слова сразу переворачивают все с ног на голову. Добросовестный просмотр позволяет буквально с первых кадров увидеть за ворохом слов и событий историю с заботливо расставленными подсказками. Звягинцев вовсе не желал запутать зрителя. Наоборот, и самим фильмом и прямыми намеками в интервью он раскрывает все карты. Оказывается, что за внешней канвой событий открывается огромный мир, где все загадки превращаются в отгадку. Так о чем же этот фильм?
Cодержание и смысл фильма
В рецензиях на “Изгнание” неоднократно говорилось о его многочисленных аллюзиях, цитатах, метафорах, но в рецензиях эти аллюзии, намеки, цитаты рассыпались как бисер по полу. Казалось, что сюжет живет отдельно, а цитаты валяются отдельно. Отсюда и всеобщее недоумение. Между тем добросовестный, медленный просмотр фильма сразу же меняет отношение к нему.
0 минут 0 секунд – 4 минуты 18 секунд фильма
Первая сцена: Раскидистое древо зеленеет у проселочной дороги между пашней и полем, пока на горизонте не появляется автомобиль. Машина мчится по проселочной дороге, окутав клубами пыли это дерево, едет дальше.
Затем она уже мчится по шоссе между лесом и полем, трижды исчезая из виду.
Машина въезжает в город, в его индустриальное предместье. Клубы дыма валят из труб. Накрапывает, темнеет. Обратите внимание, если в начале машина движется в открытом пространстве, то теперь она движется то между заводскими стенами, то между каналом и вереницей домов. Иными словами, путь автомобиля строго ограничен.
Ни вправо, ни влево ехать нельзя. Несмотря на тревожное мерцание светофора, машина все движется вперед.
В этот момент путь машине преграждает железнодорожный состав. Все. Приехали. Начинается ливень. Водитель использует передышку для того, чтобы перевязать окровавленную руку, но как только шлагбаум поднимается, едет дальше. Наконец, автомобиль подъезжает к дому уже глубокой ночью, то есть въезжает в город авто днем, а подъезжает к дому ночью! Ночью! Что это за мегаполис такой, что ехать через него нужно с утра до поздней ночи!? Это ведь – не Токио и не Москва! Пробок не наблюдается.
Как это понимать? С первых секунд фильма режиссер начинает играть со зрителем в какую-то страшную, немыслимую игру, но почти никто этого не замечает! Обыденное, земное мировоззрение остается позади, и, мы падаем, падаем, падаем в сон, миф, некое метафизическое пространство. Здесь в этом зазеркалье, в этой заресничной стране, все вдруг становиться ясно. Итак, машина, поле, лес, город. Вот! Это же прямой пересказ истории Цивилизации, а точнее историософский нарратив с его традиционным членением времени на три периода: Античность (поле), Средние Века (лес) и Новое Время (город). Дорога в этом ракурсе становится самой Метаисторией, а Дерево - символом Эдема или доисторического Рая.
Вот так вот! “Все детки, все цыплятки, слезай – приехали”. Ни много, ни мало “Изгнание” начинается с вынесения приговора, со своеобразного “Заката Европы” от Звягинцева. Тысячелетняя история спрессована в четыре с половиной минуты. Начав движение утром в цветущем Рае, цивилизация закончила его в кромешном мраке - дальше пути нет. Дальше нет? А вообще? Есть ли выход вообще? Есть ли альтернатива движению вперед на “Машине”?
4 минуты 18 секунд – 9 минут 31 секунда
Выясняется, что водителя авто зовут Марк, и приехал он в дом младшего брата – Алекса. Имя “Марк” происходит, предположительно, от латинского слова “Маркус”, то бишь, “молоток, кувалда”. Окровавленному Марку нужен отдых и ночлег. Но не только. Ему нужна помощь. Эту помощь ему оказывает Алекс - Марк отклоняет предложение Алекса позвать врача. Именно Алекс вынимает пулю из плеча Марка, а затем смывает его кровь. Как выяснится дальше, отказ от врачей оказался весьма дальновидным шагом.
В течение всего фильма Марк являет собой образец запредельного мужества и самоотречения. Вечный странник, привыкший во всем полагаться только на самого себя, самый мужественный и героический персонаж, Марк оказывается и самым уязвимым. Если Вера идет на смерть сама, то Марк буквально увядает на глазах. Израненный, измотанный и больной Марк умирает от сердечного приступа.
Младший брат – натура не столь однозначная. С одной стороны, угрюмый и немногословный Алекс похож на брата в его “само-стоянии”, в стремлении все решать самому. С другой стороны, Алекс все время колеблется. Это уже не “молоток”, не “кувалда”. Имя “Александр” происходит от греческих слов "Алекс" - защитник и "Андрос" – “мужчина”. Алекс не торопится с принятием решений. Его способность колебаться, пропускать решение через сомнения, то есть склонность размышлять, оказывается для него колоссальным преимуществом. Алекс останется жить.
Итак, Марк нашел временный приют у брата. В это время Алекс ему сообщает о том, что некий Роберт пообещал ему двухмесячную работу, после которой он собирается посетить родительский дом. Иначе говоря, если путь Марка - движение в город, то путь Алекса движение из города туда, откуда только что приехал Марк. Даже в этой малозаметной детали братья отличаются друг от друга, но главное отличие Алекса от Марка заключается в том, что у него есть Вера.
9 минут 31 секунда - 11 минут 49 секунд
Жена Алекса - Вера - существо совершенно загадочное. Вера почти всегда зависима и безынициативна. Кажется, что ее удел - страдания и слезы. Однако именно Вера является сюжетным центром, катализатором драмы. Ее противоречивые поступки ломают сюжет фильма о коленку, ее монолог о детях и родителях приводит зрителя в полное недоумение. Как известно, слово “вера” в русском языке – не только женское имя. А что, если Вера – не только жена Алекса, не только мать его детей, - но еще и “вера”, то есть “убеждение”, “вера во что-то”, религиозная категория? Как тогда она впишется в структуру сюжета? Давайте подумаем.
По прошествии некого количества времени, Вера, Алекс едут в поезде. Едут не одни, а с детьми: мальчиком и девочкой. Сына зовут - Кир, а дочь - Ева. Несмотря на то, что “вера” у Алекса все-таки есть, существует она как бы отдельно, словно в параллельном мире. Несмотря на обручальные кольца, между ними разверзлась пропасть отчуждения.
И на брачном ложе, и в купе поезда они сидят порознь. Более того, сидят порознь не только они. Алекс сидит с сыном, а Вера с дочерью. В течение всего фильма Звягинцев разъединяет, отчуждает друг от друга мужских и женских героев неоднократно.
Это, видно хотя бы по структуре мизансцены “в купе поезда”. Если отношения Веры с мужской половиной семьи находятся в трагическом разрыве, то отношения Веры – и ее дочери Евы находится в счастливом единении.
Как только поезд подъезжает к месту назначения, солнечный свет освещает Веру как знак, как божественное свидетельство. Лицо Веры озаряет улыбка.
С маниакальной настойчивостью режиссер уподобляет город Царству Ночи, а окрестности Дома Отца Светлому Раю. Поезд прибывает на место назначения, семья выходит на перрон. Даже форма станции намекает о разновекторности этих миров – одна стрела указывает налево, другая - направо. Здесь малозаметным, но значимым эпизодом является следующий: Вера замешкалась с вещами, а Алекс и Кир уходят вперед. Ева остается с Верой, но срывается с места и присоединяется к отцу и брату, оставляя Веру одну. Как окажется, неспроста.
11 минут 53 секунды – 19 минут 37 секунд
Покинув город, семья возвращается в дом отца Алекса. Почему туда? Что в нем такого? Если не спешить, то можно заметить, что от внешнего мира дом отделен глубоким оврагом. Овраг перекрыт деревянным мостиком. Перед мостиком стоит телеграфный столб.
И, вдруг, этот столб, а точнее лишь его крестообразная верхушка начинает мелькать буквально с любого ракурса. Посмотрите фильм внимательно. Неприметный поначалу крест настойчиво попадает в центр кадра. На него смотрит Георгий и Виктор, Алекс и Кир. Этот крест виднеется из каждого окна, из любой комнаты. Широкий крест находится на фасаде дома. Кроме того, камера останавливает взор на крестообразных стропилах, оконных рамах и дверных балках в виде креста.
Налицо - недвусмысленное свидетельство: отцовский дом, семейная колыбель – ни что иное, как Дом Бога, Церковь или Христианство в целом. Там, за оврагом, еще стоят машины, там гуляют отары баранов, а здесь – Дом Бога как место последней надежды. Дом Бога предан забвению людьми точно так же, как и христианство почти повсеместно в современной Европе. Остались только потухший очаг и серый пепел.
Тем не менее, Алекс, Вера, Кир и Ева начинают его осваивать, селиться в его комнатах. Открываются ставни, снова огонь пылает в камине, а свет озаряет темные уголки. Кажется, что забытый храм вернется к жизни. Вернется ли? С первых минут что-то тревожное витает в воздухе. Кир, листая страницы книги, открывает загадочную репродукцию, на которой изображены три фигуры то ли оккультного, то ли фольклорного характера. Он же спрашивает Алекса о присутствующем в доме странном запахе, но ответа не получает.
Решающее значение отдано символике воды. Известно, что вода как символ жизни многократно использовалась в эзотерике, живописи и кино. В “Изгнании” вода, а точнее ее отсутствие, жажда воды несет в себе зловещий смысл. Еще по дороге домой, Ева заявляет, что хочет пить. Затем в эпицентр беседы между Киром и Алексом попадает некий источник, расположенный в саду грецких орехов. Алекс отвечает, что в сад, то есть, к источнику, можно идти только после купания. Купание или омовение выступает здесь как аллюзия на таинство крещения, то есть попасть в сад или Эдем, можно только крестившись.
Вездесущий крест, омовение, овраг, Дом Отца – только начало в бесконечной веренице библейских, исторических и христианских аллюзий, которые не только торчат повсюду из внешней событийности, но и ложатся в четкую последовательность, складываются в несколько линий повествования. Каждая линия – библейская, метаисторическая, семейная влияет и зависит от других линий, а каждый эпизод отражается в зеркалах разных смысловых уровней. При этом самое важное заключается в том, что не притча объясняет действительность, а действительность объясняет притчу. В интервью Ксении Голубович Звягинцев заявляет: Мало кто задумывался, что под любым событием его собственной жизни лежит “миф”, “схема”, какой-то поворот, который известен человечеству уже миллионы лет. Мы не проживаем какие-то новые судьбы, мы не совершаем новых деяний. Все деяния уже написаны на небесах или лежат в нашем древнем мозге”. Иными словами кинематограф Звягинцева – есть ничто иное, как отголосок уже подзабытого философского направления как структурализм.
Алекс, Вера, Кир и Ева поднимаются на возвышенность и оказываются в дивной роще, напоминающей Эдем. Там когда-то был источник. Вода из источника стекала по ручью вниз, проходила под домом, вращал его жернов. Можно предположить, источник в Эдеме, течение воды, работа жернова, мельница сообщала Дому Бога жизнь. Однако источник пересох. Алекс еще видел воду в источнике, но Кир уже нет. На вопрос Кира, почему пересох ручей, Алекс отвечает: “Бог его знает”. Таким образом, если раньше Небесный Эдем поил живительной водой Церковь, то теперь по воле Бога – уже нет. Налицо параллелизм “засухи” в христианской жизни и в жизни современной семьи. При этом неважно, что является причиной, а что следствием.
19 минут 37 секунд - 21 минута 42 секунды
Тетива сюжета натягивается. Эпизод начинается с диалога Веры и Евы. Вера готовит салат из яблок и называет свою дочь “зайкой” или “солнечным светом”. Ева вдруг ощетинилась: она не хочет больше быть “солнечным светом”. Она хочет быть только “Евой”.
Другими словами, Новая Женщина - Ева, также желает найти себя в само-стоянии, в собственной, автономной женской сущности, как и Новый Человек - Марк хочет найти себя в автономности мужской. Для Веры отречение Евы - катастрофа. Если смотреть на этот эпизод как семейную историю, то ее реакция выглядит неестественной, парадоксальной. В ее глазах написан ужас. Мать не может так реагировать на невинный каприз дочери. Все же “Изгнание” – это не “дочки-матери”. Единственно возможный ответ: Ева отрекается от Веры, от “солнечной” своей сущности. Иными словами, Ева лишает Веру последней надежды, надежды передать себя человечеству, ведь Кир и Алекс уже чужды Вере, а все ее чаяния были связаны только с Евой или с женской половиной человечества. Теперь все связи порваны. Теперь Вере необходим какой-то выход, какая-то иная возможность и эту возможность она находит.
Вера говорит Алексу, что ждет ребенка, но этот ребенок “не твой”. Таким образом, ребенок, бытие которого ставится под вопрос, становится возможностью спасения для Веры. Этот возможный ребенок и стал причиной конфликта между Верой и Алексом. Алекс потрясен, раздавлен заявлением Веры. Последняя делает тщетные попытки объясниться с ним, а в ретроспекции дает “метафизическое объяснение” Роберту, но это “объяснение” требует колоссального усилия от внимающего, а Алекс не способен не только понять, но и выслушать Веру.
Логика поступков Веры ставит в тупик не только Алекса, но и зрителя. Ее жертва кажется немыслимой, необъяснимой. Как выяснится, ее жертва – почти абсурдна, но абсурдна она только на первый взгляд. Знаменитая максима “Credo quia absurdum est” или “верую, ибо абсурдно” является парафразом фрагмента сочинения раннехристианского апологета Тертуллиана “О плоти Христа”, где в полемике с гностиком Маркионом он пишет: “И Сын Божий умер: это бесспорно, ибо нелепо. И, погребённый, воскрес: это несомненно, ибо невозможно”. Вера – абсурдна, но ведь и Бытие в своих предельных основаниях и Вселенная в своих законах с точки зрения человеческой повседневности – не менее абсурдны. И все же, несмотря на то, что эти законы кажутся непостижимыми и абсурдными, они не перестают быть законами. Они не опускаются до повседневного, обыденного сознания. Наоборот, Человек должен подняться до их высоты и никак иначе.
Точно таким же образом, требование Веры (веры) к Алексу (Человеку) принять ее и (и его) ребенка – иррационально и непостижимо. Для принятия Веры необходимо совершить интеллектуальное усилие, совершить прыжок через бездну непонимания. И все равно требование Веры - абсолютно необходимо, поскольку Вера - бесценный дар, условие существования человека. Алекс не смог оказаться на высоте этого требования. Он уходит от Веры. Наступает черная ночь.
На проселочной дороге Алекс встречает машину. За рулем некий Макс (“Величайший”, лат.), сын Георгия (“Земледелец”, греч.). Макс предлагает Алексу его подвести. Алекс соглашается. Макс хорошо знает Алекса, поскольку работает в городе почтальоном (вестником?), но Алекс его не помнит. Он доезжает с Максом до того же полустанка, что и по приезде. Оттуда он звонит по телефону Марку, рассказывает о необходимости встречи. Марк соглашается. Впрочем, что-то мешает Алексу. Несмотря на то, что загадочный Макс отдает ему свою машину, Алекс не доезжает до города. На перепутье времен, на пограничье Града Божьего и Града Земного, мятущийся Алекс выбирает Веру. Он останавливает машину точно на границе между лесопосадкой и безлесьем. Ночь в очередной раз сменяется утром, а мрак – светом.
30 минут 57 секунд – 39 минут 14 секунд
Придя домой, Алекс ведет себя так, словно желает найти примирение с Верой. Однако стоит Вере лишь начать с ним разговор, Алекс снова заставляет ее замолчать. Он просто не в силах ее слушать. Ее слова для него невыносимы.
В этот момент в сюжет фильма вплетается целая вереница новых персонажей. Они общаются с Алексом словно родственники, которые не виделись много лет. Словно не находя опору в Вере, Алекс ищет ее в своей старой семье. Сначала он приглашает на вечер в гости семью Виктора, а потом едет в гости к Георгию. Георгий, убеленный сединой старик, приезжает к Алексу на машине и увозит его с детьми к себе на ферму. При встрече с удрученным Алексом Георгий светится счастьем. Видно, что приезд Алекса для него - великий праздник. В ходе разговора выясняется, что Алекс не был дома уже 12 лет. Отец “больно” тосковал по нему и умер, так и не увидев своих внуков. Для Георгия уход Марка и Алекса – тоже загадка: “Жили люди. Все хорошо вроде – и на тебе... Никогда не знаешь, что тебя ждет”. Тем не менее, Георгий все так же переполнен радостью... Во дворе фермы много пшеницы. Георгий знакомит Кира с осликом, ведет его на мельницу, как будто открывает ему свой мир, стараясь его заинтересовать, увлечь за собой. Мельница расположена высоко, она словно парит в поднебесье.
В 15-ой главе Евангелия от Луки, можно найти знаменитую притчу о блудном сыне, которую Иисус рассказывает своим ученикам. В притче речь идет об отце и двух его сыновьях. Младший сын, потребовав половину состояния, ушел от отца, но, истратив все свои средства, после многолетних мытарств и страданий вернулся обратно. Он уже не надеялся на отцовскую милость, и вернулся, просто желая не умереть с голоду – ведь у отца хлеба было всегда вдоволь. Отец же, вопреки его ожиданиям, вместо гнева выказал превеликую радость и подарил ему сандалии, перстень и откормленного теленка.
Очевидно, что эпизод с Георгием есть перепев евангельской притчи, где образы отца и сына перенесены сразу на нескольких персонажей – отца Алекса и Георгия – с одной стороны, и Алекса, Марка и Кира - с другой. В контексте фильма поездка на ферму Георгия может быть истолкована как спасительный шанс для Алекса: Бог открывает свои щедроты для Человека, Бог ничего не требует от Человека кроме любви, но Человек остается глух, оказываясь неспособным эти дары принять. Алекс уходит в себя, не обращает на Георгия никакого внимания. Он ищет спасение самостоятельно и еще больше увязает в трясине грехопадения. Поэтому не найдя Сына в Алексе Георгий обращает такое внимание на Кира. Заметьте, Георгий почему-то игнорирует Еву. Богочеловеком Нового Завета.
В 12-ой главе Евангелия от Иоанна сказано: “Иисус же найдя осленка, сел на него…”, и далее, “Не бойся дочь Сиона, вот, Царь твой грядет, сидя на молодом Осле“. Другими словами, Георгий в этом эпизоде выступает в качестве Отца и по отношению к Алексу, и по отношению к Киру, то есть, наткнувшись на непонимание Алекса, Георгий ищет нового Спасителя в Кире. Мизансцена с перекрещиванием рук Кира и Георгия напоминает фрагмент фрески Микеланджело “Сотворение Адама”. Бог вдыхает жизнь в человека, протягивая руку к его руке: мертвая глина оживает от божественного прикосновения. Адам рождается в тот миг, когда рука Бога в ипостаси Отца и рука Адама касаются друг друга. Согласно христианской апологетике, Адам - прообраз Христа. Если Адам был первым человеком Ветхого Завета, то Христос богочеловеком Нового Завета. Интересно, что в 2007-м выходит обласканная критикой и любимая мной картина Бориса Попогребского “Простые вещи”, где “Рождение Адама” цитируется тоже.
39 минут 14 секунд – 50 минут 16 секунд
Эпизод с приездом семьи Виктора развивает тему “спасения”. Алекс предпринимает очередную попытку сближения с женой, но робкие слова Веры снова приводят его в ярость и он бьет ее наотмашь. Я не знаю, что именно хотел сказать Звягинцев этим эпизодом, отмечу лишь, что после приезда семьи Виктора непонимание разделяет уже не только Веру и Алекса, но и простирается на всех мужских и женских персонажей фильма. Точно также как Алекс не может понять Веру, Кир не может понять свою сестру - Еву и трех дочерей Виктора - Флору, Фаину и Фриду. Не в силах понять своих дочек и сам Виктор.
Дети начинают играть в прятки, и тут обнаруживается, что, несмотря на якобы общие правила игры, дочки Виктора и Ева играют по иным правилам для Кира совершенно непонятным. Кир и Фаина соревнуются в том, кто первый добежит до дерева. Кир прибегает первым, но для его сестры это ничего не значит: “нет, она – первая”, - заявляет Ева. Флора вообще выходит за условные рамки игры и оказывается в саду, где и находит ее Кир.
Дети идут по лесу и ведут неторопливую беседу. В одном из эпизодов фильма по этому же лесу гуляют Алекс и Вера, но обратите внимание, “гуляют” они в противоположную сторону. В чем тут дело? В книге “Бытие”, глава третья, говорится: “И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского Херувима и пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни”. Иными словами, изгнание Адама и Евы происходило почему-то через восточные ворота, а не какие-нибудь северо-западные или как-нибудь вообще без ворот. Если посмотреть на обычную географическую карту, то можно увидеть, что восток расположен слева. У итальянского живописца Мазьяччо на картине “Изгнание из Рая” изображены изгоняемые Адам и Ева. У Мазьяччо Адам и Ева движутся справа налево. Алекс и Вера у Звягинцева тоже “идут налево”, то есть на восток.
А вот Флора и Кир “назло” предкам гуляют слева направо или с Востока на Запад. Дабы не увязнуть в ненужных политических инсинуациях, предположу, что прогулка Кира и Флоры является антитезой “Изгнания” Адама и Евы, своеобразным “Обретением Рая”.
Не только Вера, но и все женщины в “Изгнании” ведут себя очень странно подобно инопланетянке Нийе, “посланнице с планеты Десса”. Кульминацией непонимания становится странный разговор между Виктором, Алексом и Максом. Виктор замечает, что творится нечто непонятное, и он лишь смутно догадывается - ЧТО. К Виктору подходит его дочка - Фаина. Она не хочет больше играть и говорит, что ей надоело. Вдруг Фаина отходит и становится на голову. Для нее такое перевернутое состояние почти естественно. Она может простоять вверх тормашками целый час. Виктор замечает: “Заведите себе трех дочерей – и можете считать, что вы завели себе еще трех жен”. Когда же Виктор пытается стать на голову, он сразу падает.
Здесь мне бы хотелось оставить на минутку сюжетные коллизии и отметить необыкновенный артистизм ленинградского актера Игорь Сергеева. Обычно, говоря об “Изгнании”, рецензенты отмечают мощную игру Константина Лавроненко, Александра Балуева, Марии Бонневи. Ну, что тут добавить, если Лавроненко получил в Каннах приз за лучшую мужскую роль, но и второй план здесь тоже хорош. На меня всегда производили впечатление фильмы, где эпизодические персонажи похожи на живых людей, а не на биомассу. В этом отношении “Изгнание” – безупречно. “Девчонки из семьи Виктора” – Фаина, Флора и Фрида или Света Кашелкина, Элизабет Данцингер и Ярослава Николаева, соответственно, – настоящие мурлетки с бездной обаяния, а игра их “отца” в застольной сцене заслуживает специального денежного вознаграждения.
Может быть поэтому, роль “вестника” в этот момент берет на себя довольно неприметный персонаж. В то время как Алекс, Виктор и Макс пьют вино и беседуют о непостижимости женщин, женщины, как водится, на кухне говорят о детях. Разговаривают Вера и жена Виктора – Лиза. Здесь можно узнать много интересного. Ничего не зная о беременности, Лиза начинает намекать Вере о необходимости третьего ребенка: “Бог Троицу любит”. Вообще, мотив Троицы повторяется в “Изгнании” множество раз: У Виктора трое дочек, Макс, Алекс и Виктор беседуют втроем, на старых фотографиях в доме можно увидеть, что у Марка было трое детей. В фильме три главных мужских персонажа: Алекс, Марк и Роберт. Кто же такая Лиза или Лизавета?
...В Евангелии от Луки в первой главе сообщается, что к Деве Марии явился архангел Гавриил с вестью о грядущем рождении от неё Спасителя мира. Сомневаясь, Святая Дева задала ангелу вопрос: “Как будет это, когда я мужа не знаю?”. На что ангел ответил: “Святой Дух найдет на тебя, и сила Всевышнего осенит тебя”, а затем в подтверждение, “что у Бога не останется бессильным никакое слово” привёл пример её родственницы Елизаветы. Праведная Елизавета — мать Иоанна Крестителя, супруга священника Захарии. Согласно апостолу Луке — двоюродная сестра девы Марии. Мария приходит навестить свою беременную кузину, и Елизавета первая рассказывает ей о грядущей судьбе.
Если святая Дева родила Спасителя, то Елизавета стала матерью для Иоанна Крестителя. Святая Дева, как и Елизавета, приняла волю Бога. Слова Богородицы “Се, раба Господня; да будет Мне по слову твоему” стали моментом непорочного зачатия, а весть архангела Гавриила - Благовещением. Благовещение рассматривалось как первый акт искупления, в котором послушание Девы уравновешивает непослушание Евы. Святая Дева становится “новой Евой”. Считается, что Бог отправил архангела с благой вестью в 25 марта, а ведь 25 марта - день Сотворения Мира.
Таким образом, человечеству был дан второй шанс. Аналогичным образом второй шанс дается семье Алекса, но если первое божественное послание было отправлено Алексу через Георгия, то теперь Вере через Елизавету. Согласно логике иносказания, которое идет параллельно внешней канве событий, Лиза - вестник Бога.
50 минут 16 секунд – 01 час 01 минута 22 секунды
Не все так просто в подлунном мире. Раздается звонок, и Алекс узнает, что на железнодорожной станции его ждет Марк. Алекс вынужден оставить гостей. Он берет с собой Кира. Ева тоже желает ехать, но, несмотря на ее мольбы, Алекс оставляет дочку дома. В дороге Кир рассказывает Алексу о том, что в период отсутствия Алекса Веру навещал Роберт... Навещал Роберт, вот такие вот дела...