Жители копенгагенского пригорода тоскуют: преподаватель итальянского с общественных курсов умер, и класс грозят отменить. Где же они будут встречаться, делиться горестями и заводить романы? Может быть, надо идти от противного: завести побольше романов, тогда и класс не отменят. Грубиян официант заводит роман с парикмахершей, которой всякий раз что-то мешает его постричь. Неуклюжая булочница, которая только на похоронах матери узнает, что у нее есть сестра - парикмахерша, влюбляется в молодого пастора, который бережно раскрывает ее внутреннюю красоту. А итальянка официантка так западает на немолодого гостиничного клерка, страдающего импотенцией, что записывается на курсы, хотя итальянский - ее родной язык.
На этом месте я себя одергиваю и спрашиваю: что же это я такое смотрю? Как же тут все так ладно придумано, интересно закручено, ловко сплетено и повязано бантом? Какая же это "Догма" (а это "Догма" 12) - сермяжная правда, рваная реальность, только успевай утираться от грязных истин? Да это ж чистый Голливуд - feel-good movie, фильм-валерьянка. Конечно, мы все же европейцы, а не эти инфантильные тупицы, поэтому у нас над романами мрачнеет облако смерти, но это так, чтоб не путали, а вообще, всунь на роль парикмахерши Джулию Робертс - и будет чисто какая-нибудь "Мистическая пицца". Тогда другой вопрос: зачем тут ручная камера, нервный монтаж, отсутствие музыки, плохой натуральный свет? Зачем валерьянке некачественность? Гнали бы в шею эту "Догму" и снимали бы красиво и дорого - как положено, как честнее. Но честность успокоительным средствам тоже ни к чему.