Фильм

II

Душераздирающий фильм о подростковом сексе из Беларуси

Настя (Алина Юхневич) — тихая скромница, которая дружит с одноклассником Сашей (Алексей Вайнилович) и разбитной Кристиной (Илария Шашко). Кристина ждет месячных и думает, что беременна. Сашу в школе называют пидором и всячески унижают альфачи-гетеросексуалы. Настя — верная подруга и заступается за Кристину на уроке — ровно так же, как и выручает Сашу в трудных ситуациях. На нее заглядывается молодой учитель английского языка Максим Андреевич (Александр Лесько). Сама же Настя ездит на электричке к репетитору польского, желая поступить в польский вуз (тенденция нашего времени). Но однажды один медицинский тест переворачивает жизни всех троих подростков, а особенно Насти.

Несмотря на свой пока еще молодой возраст (33 года), Влада Сенькова из Витебска — режиссерка, которую уже хорошо знают в Беларуси и за ее пределами. Ее полнометражный дебют состоялся пять лет назад с картиной «Граф в апельсинах». По сюжету компания подростков отмечает день рождения за городом и берет с собой младшую сестру одного из героев. После того как девочка загадочно исчезает, тинейджерам приходится пройти через всякие экзистенциональные испытания. На съемки своего первого фильма Сенькова потратила всего 4000 долларов, половину взяв у родителей, половину собрав на краудфандинговой платформе. На таком голом энтузиазме не обошлось и без скандала: в деревне, где снимали «Графа», подумали, что идут съемки порнографии. В итоге «Граф в апельсинах» получил Discovery Award на Международном кинофестивале восточноевропейских фильмов в Котбусе (Германия) и диплом «За смелый и свежий взгляд» на Минском международном кинофестивале «Лістапад» в 2016 году, а также был показан на Московском кинофестивале.

Так, с самого первого фильма, Сенькова обозначила территорию, которая ее волнует: молодость, детство, сексуальное воспитание. Второй ее фильм был снят спустя два года после первого и рассказывает о том, как в поезде на Варшаву встретились два молодых человека — беларус и сириец.

«II» — или «Две», как можно озвучить визуально не совсем удачное название фильма (потому что речь идет о двух полосках на тесте) — своими корнями уходит где‑то к фильму «Детки» Ларри Кларка, обрастая местной беларусской спецификой. Хотя если говорить о специфике, то она характерна скорее для всех стран постсоветского пространства, включая Россию. Во-первых, это недостаточный уровень сексуальной грамотности населения (в том числе и отсутствие полового воспитания в школах), во-вторых — наследие тоталитарного режима в образовательной системе, когда завуч говорит ученикам о субординации и когда школа не может оградить своих учеников от преследований за инаковость, а наоборот: поддерживает и развивает конфликт.

Фильм Влады Сеньковой, может быть, не во всем удался — своим щадящим 60-минутным хронометражем тяготея к короткому метру. На первый взгляд кажется, что событий и конфликта в нем — аккурат на короткометражку. Однако он смотрится на одном дыхании и не вызывает желания заглянуть в телефон. Возможно, Сенькова где‑то перебарщивает и с дидактикой (скажем так, это была бы хорошая образовательно-просветительская работа, например, для ЛГБТ-кинофестиваля «Бок о бок»). Но свежесть взгляда, любовь, с которой она снимает подростков, стремительность, с которой развиваются события, делают свое дело. В картине как будто нет ни одной лишней сцены или лишнего кадра. Это настоящая драма, которая способна ранить вас в самое сердце.

В отличие от немного отстраненного фем-инди «Никогда, редко, иногда, всегда» Элизы Хиттман, получившей приз за режиссуру на Берлинале, в «II» легко поверить в страдания героев. Наверное, с таким драматизмом теста на ВИЧ ждут только в бывших советских странах. И, наверное, только у нас ВИЧ-инфицированные имеют примерно столько же гражданских прав, сколько и представители ЛГБТ-сообщества.