
Зима была. Черная ночь мерзла за тридцатиградусным Садовым, шарахаясь от фар. С ней шарахался Апрель, бывший детдомовец, наперсточник, мелкий бандит, по-тупому подставленный. Желтый свет электрической лампочки на кухне блочного дома грел водку в стакане Апреля недолго: вслед за водкой и обещанием денег, загранпаспорта и авиабилета последовало условие убрать двоих. И тяжелый пистолет в нагрузку к первому мокрому делу.
Чувству, преобладающему в "Апреле", больше всего подходит название ремарковского романа "Жизнь взаймы". Тепло московских квартир, капсул среди новостроечной морозной ночи, греет бездомного, да еще и объявленного в розыск Апреля урывками; сквозь холод притаившейся смерти он живет короткими перебежками. Однако режиссерский дебют хорошего сценариста Мурзенко ("Мама, не горюй") не мог бы оставаться этюдом экзистенциальной атмосферы: неожиданным образом его статичные, вмерзшие в февраль сцены принимаются складываться в прихотливый узор занятного сюжета, а в последние полчаса в метель уцепившихся друг за друга событий, в которых истерический смех неотделим от жестокого хулиганства. Задним числом можно принять все это за безошибочный сценарно-режиссерский расчет, однако вряд ли это до конца так. Больше похоже, что фильм ведет к успеху та же интуиция, которая определяла траекторию Мурзенко на фестивале в Берлине, где его фильм участвует в борьбе за приз ФИПРЕССИ за лучший дебют. Мурзенко действительно нездоровилось, когда он не пришел на собственную пресс-конференцию в модном кинотеатре "Дельфи" и обед в ресторане "Потсдамерплац, дом 1", устроенный в его честь. Он оклемался только к обсуждению фильма в Музее кино, где собирается публика, чьи кинематографические интересы сильнее светских. Со стороны это могло сойти за демонстративное небрежение фестивальными интригами и суетой в пользу искусства, хотя речь шла о совпадении. Та же судьба, кажется, управляет и ходом "Апреля". Так или иначе, это первый за долгие годы отечественный фильм, который, раз взявшись, невозможно не досмотреть: действительно интересно, чем дело кончится.