Фильм

Посмотри на меня

Толстую, несчастную и оттого сволочную Лолиту игнорирует отец — успешный романист и книгоиздатель, вторично женатый на молодой блондинке. Лолита хочет излить душу учительнице пения, но та возится с ней лишь потому, что хочет пристроить книгу своего мужа — тоже романиста, но неуспешного. На мужа тем временем печатают положительный отклик в Le Monde, отчего он сразу становится вальяжным, забывчивым и с каждым днем все более мерзким. Отец толстухи между тем уже год не может написать ни строчки и утешается филигранным глумлением над близкими: дочь ненавязчиво упрекает за то, что толстая, жену — за то, что красотка и блондинка.

Этот маленький базарчик тщеславий, необязательная, но на диво достоверная пьеска с участием множества разнополых и разновозрастных вуди алленов, играется и вполовину не так бессмысленно, как можно предположить по пересказу. В том, как взаимодействуют все эти нервные, инфантильные, преисполненные несуразного чувства собственной значимости французские человечки, есть какая-то очень особенная, правдоподобная магия — за нее режиссершу Жауи (играет учительницу пения) с соавтором и бывшим мужем Бакри (играет отца толстухи), наверное, и поощрили в последних Каннах в категории «лучший сценарий». А то, что вся эта мелкотравчатая прелесть решительно ни к чему не ведет и, упаси Господь, не приоткрывает никаких новых истин, делает ее ближе к нам. Приятно, конечно, тешить себя мыслью, что кино про нас — это какой-нибудь “Oldboy” или там «Секретные агенты». А на самом деле, конечно, вот они мы: сидим на полке, надуваем щеки, а люди смеются.