Британская милашка: на что похожа драма «Хильда», собравшая больше всего наград ММКФ-2020

Жаловаться на основную конкурсную программу ММКФ стало уже общим местом, однако это вовсе не означает, что в главном конкурсе не встречаются свои жемчужины. Например, в этом году поразительный эффект произвела «Хильда» Риши Пелема (среди исполнительных продюсеров — Тим Рот), удостоившаяся сразу трех наград: ФИПРЕССИ, за лучшую режиссуру и лучшую актерскую работу (Меган Первис). Кстати, несмотря на то что главную героиню зовут почти так же, как роковую красавицу, фем-фаталь в исполнении Риты Хейуорт из классического нуара «Гилда», картина Пелема бесконечна далека от жанра «черного фильма» или, скажем, детектива. Она представляет собой одновременно суровую и нежную социальную драму наподобие «Американской милашки» Андреа Арнольд. Вообще фильм мог бы спокойно называться «Британская милашка», у них даже завязки похожи. После того как мать, а затем и отец оставляют Хильду одну с младшей сестрой и совсем маленьким братиком, девушке приходиться взять за них ответственность. Забить на школу, забить на подругу, забить на мальчиков, забить на танцы (в которых она делает серьезные успехи) и сосредоточиться на воспитании детей, которые отнимают все больше, больше и больше времени.

Если в похожей ситуации Саша Лейн из «Американской милашки», повстречав Шайю ЛаБафа, тоже не выдерживала и вместе с группой продавцов журналов отправлялась в путешествие по Штатам, Хильда до последнего пытается быть хорошей сестрой, а затем и матерью для детей. Получается это у нее, конечно, с переменным успехом, но оно и понятно: слишком уж тяжела ноша, выпавшая на долю 16-летней девушки, которая просто хочет танцевать. К слову, страсть к танцам, к стремлению выразить себя через танец роднит Хильду с героинями «Танцующей в темноте» и «Дансера», которые тоже сносили удары судьбы в движении и приходили к разным финалам. Это понятный, даже исхоженный сюжетный троп, но Пелем им не злоупотребляет — в какой-то момент танец совсем исчезает из жизни Хильды, когда она понимает, что под его видом ей предлагают заниматься стриптизом, а то и вовсе проституцией. То есть чем больше становится ответственности у девушки, тем меньше становится ее мир — в финале он и вовсе съеживается до размеров дома. От этого героиня все несдержаннее ведет себя с детьми, может даже поднять руку (особенно когда узнает, что младшая сестра у нее приворовывает). Социальный комментарий Пелема в этом случае неумолим: дело не в Хильде, а в социальных институтах, которые вмешиваются только в тот момент, когда ситуация достигает точки кипения, выходит из-под контроля.

Еще фильм Пелема — приговор инфантильным родителям, которые перекладывают ответственность на других. Жена — на мужа, муж — на ребенка. Первой сбегает мать Хильды, переживающая послеродовую депрессию и, очевидно, уставшая тащить на себе семью. Затем — отец, который отправляется в командировку на Кубу. Неслучайно в этом смысле в картине дважды звучит песня Radiohead «Codex». С честью выполнять семейный кодекс оказывается способна только Хильда, которая ни на что не подписывалась, но которой пришлось за всех расписаться.