Финский оперный прогресс общеизвестен: каждый театр и театрик почитает своим долгом заказывать и ставить, ставить и заказывать новые оперы в чуть ли не ежегодном режиме. На нынешних «Звездах» Финская национальная опера представляет основоположника оперного бума 1970-х Аулиса Саллинена. И одну из его основополагающих опер — «Красную линию» («Красную черту») 1978 года.
Это опера про первые выборы в Финляндии в начале ХХ века. Красной чертой бедняки должны были отчеркнуть в выборных листках свое лучшее будущее — народных избранников (партию «соласистов… или сисалистов», «новый порядок… Будет в этой стране э-э… солярсизм!»). Кончается все, конечно, кровавой чертой на снегу. Герой погибает, разорванный в клочья медведем, трое его детей умирают еще раньше, не дождавшись лучшей жизни.
Опере больше тридцати лет, и композитор задается не пустым вопросом: актуальна ли она? «Любой гуманист мечтает о том, чтобы история эта устарела и отошла в прошлое. Однако гуманиста ждет разочарование, — утверждает Саллинен, рассуждая о причудливых вывертах современной демократии и о том, как сознанием людей манипулируют агитаторы всех мастей. — Вы считаете, что я пессимист? Нет, я реалист. И порой даже оптимистически настроенный реалист».
Саллинен не отвечает на вопрос, сохраняет ли «Красная линия» музыкальную актуальность — со всем своим веризмом, кучкизмом, песенностью, псалмами, маршами и колыбельными. Очевидно, Финская национальная опера отвечает на этот вопрос утвердительно.