Галерея в Москве

Autofocus

Неотремонтированный подвал жилого дома на Покровке. Вывески нет. Вниз ведет крутая лестница. Внутри запах краски и посредственные фотографии какого-то иркутского хлопца на ободранных стенах. Попасть сюда могут лишь те, кто знает код замка на ограждающей дом решетке: 250к2650. До сих пор его знали только друзья Артема Захарова.

Но это — только начало. Через некоторое время наверху появится броская вывеска «Autofocus» (пока она лежит в углу подвала), внизу будут белые стены, ровный пол, мягкие диваны, крепкий кофе, книги, фотовыставки и, соответственно, публика. Так утверждает Захаров, и почему бы ему не верить: он страшно молод, но многое ему уже удалось. В свои 21 Захаров, по его словам, успел родить двоих детей, преуспеть в ресторанном бизнесе, заработать свой первый миллион и открыть на эти деньги Autofocus.

Идея о создании галереи возникла полтора года назад, а воплощена была вот только что и на скорую руку. При этом новоявленный фотогалерист не знает, кто такая Ольга Свиблова, чем занимаются главные фотогалереи Москвы и кто из фотографов здесь в цене. Вопрос конкуренции Захарова не тревожит: в нише круглосуточных галерей, которых полно на свете и которых очень не хватает Москве, у «Автофокуса» конкурентов нет по определению. И вообще — как ни глупо это звучит — суть этой фотогалереи вовсе не в фотографии. Можно заранее предположить, что авторов Захарова нельзя будет встретить на фотобиеннале или выставке «Мода и стиль в фотографии». Откуда он берет своих фотографов? Прямо с улицы: одних находит на фотосайтах, других советуют друзья. «Друзья» для нового галериста — это ключевое слово: в собственных друзьях Захаров видит и советников, и посетителей, и клиентов; точно так же к незнакомым и случайным посетителям он готов относиться как к друзьям. «К нам можно приходить с едой, приезжать на велосипеде, можно заряжать здесь мобильные телефоны. Если люди хотят выпить — пусть выпьют, захотят полежать — пусть полежат».

Единственное ограничение в новой галерее — входная плата — 200 рублей. Это больше, чем стоит вход на выставку Модильяни в Пушкинский музей. Но посильно для друзей, которые приводят своих друзей, а у тех тоже, в свою очередь, находятся друзья; пока эта сумма никого у входа в «Автофокус» не остановила. Смотришь — и вокруг галереи, у которой нет пока даже вывески, уже возникла своя публика.

Сидишь в этом подвале и думаешь: дежавю, где-то все это уже было. Почти десять лет назад. В другом подвале. Тогда в Потаповском переулке возникла галерея «ОГИ»: современное искусство, алкоголь, книжки, подвал, публика — друзья хозяев и галеристов — и ощущение, что эта веселая, безответственная лавочка долго не продержится. Ан гляди, во что все это выросло.