Фильм

Второе дыхание

Несмотря на то, что фильм считается хорошим, знаковым, зрительским, а для некоторых возможно эталонным, "Второе дыхание" яркий пример того, как не надо снимать полицейско-гангстерские фильмы. Сразу скажу, что если кто-то считает фильм прежде всего драматическим произведением, то на это можно лишь рассмеяться в лицо. Итак, хронометраж затянут безбожно. Несмотря на казалось бы динамичные события типа убийств и побега из тюрьмы в первый час просмотра реально хочется спать. Потом, сюжет. Настолько прямолинейный, деревянный, и по сути не заполненный событиями, что спать хочется вдвойне. Вялый комиссар Бло, который вроде как пытается и поймать главного героя, и раскрыть его злодеяния, не делает по сути ничего. То есть полицейско-детективной составляющей - ноль! Сюжетный поворот с мнимым предательством нашего гангстера своих подельников, и связанных с этим событий поданы сыро и неинтересно. А мысль о том, что Гюс должен отомстить за какие-то старые обиды прошлой жизни мафиози Джо Ричи, вообще никак не доказана и почти не выражена. Относительно неплохо в фильме выглядят лишь отношения Гюса с его роскошной сестрой, и к сожалению скоротечная финальная сцена на четвёртом этаже дома. Но перечисленные моменты совершенно не стоят 150 минут затраченного времени.

Хитрый, сильный, находчивый гангстер по кличке «Старый Гю» (Лино Вентура) вырывается на свободу. Первым делом он направляется в дом своего старого друга, которого к тому времени убили и всем заправляет его жена «Мануш» (Кристин Фабрега), которая переживает не самые лучшие времена – ее бар, который служит пристанищем для всех их друзей, подвергается нападкам другой банды, из-за которых в свое время пострадал и сам Старый Гю, который вмешивается в это противостояние и убивает киллеров, после чего ненадолго скрывается от преследования полиции. На протяжении всего фильма ему неоднократно предлагают побег в Италию, но Старый Гю без раздумий отрицает подобные предложения, считая их трусостью, и вместо этого замышляет вместе с подельниками невероятное по наглости ограбление инкассаторов, перевозящих пол тонны платины. Но и полиция, ведомая не менее хитрым, сильным и находчивым капитаном Бло (Поль Мёрисс), который знает как поймать Старого Гю.

Фильм, поставленный по роману Жозе Джованни в 1966 году на самом деле начинался сниматься Мельвилем за два года до этого, с примерно теми же актерами, но играющих совершенно другие роли. Но что-то не сложилось, съемки приостановили и начали снимать второй уже достаточно неожиданно для всех – сам режиссер начал уже работу на сцене на той же неделе, когда было принято само решение. Перетасовали актерский состав, равно как и состав съемочной группы, что отразилось на фильме в несколько негативном свете – не успев позвать своих лучших бойцов, Мельвилю пришлось довольствоваться телевизионным оператором, в результате фильм получился достаточно блеклый, без изысков, действительно похожий на телевизионную картинку.

Как следует режиссер перелопатил и первоисточник, экранизировать который было очень сложно в силу того, что история состояла из двух не соединяющихся сюжетных линий, но Мельвиль скрепил их, введя в повествование героя второго мотива посредине фильма, чем усложнил и без того невыносимо аскетичную повествовательную форму, построенную практически без диалогов, которые заменены криками, приказами, насмешками, допросами, обвинениями и междометиями. Что происходит на экране понять они не помогают совершенно. Да и сама картинка сводит логику повествования уже ближе к концу, когда все сюжетные линии сходятся в одной точке. Достаточно смелое решение Мельвилю в этот раз получилось не очень удачно, аскетичность формы станет его отличительной чертой во завершающей части творчества, начинающуюся со следующего фильма.

Герои Мельвиля, теряя диалоги и глубину, теряют вместе с ней и личные качества, превращаясь в безликих представителей общества коррупции и криминала, этакие абстрактные формы, стилистические единицы, полностью лишенные прошлого, настоящего и будущего. Но в своем формализме, пусть все еще несколько сыроватом за счет спонтанности и сумбурности решения снимать ли этот фильм вообще, просто превосходен. Сцены убийства в машине, изящно поданное ограбление инкассаторов, бесконечные молчаливые побеги, перестрелки и засады в предутренние часы. Все это на голову сильней стилистически и эстетически, чем абсолютно все, что было до этого в гангстерском кино даже у самого Мелвиля, не говоря уж о том, что режиссер все дальше и дальше удалялся от представителей «новой волны», которые со страниц «Cahiers du cinema» обвиняли режиссера в коммерческой направленности фильма и заигрывании со зрителем. Что ж, фильм действительно получился кассовым и популярным, хотя современного зрителя затащить на подобное получится едва ли.

На самом деле стилистическая и тон картины в корне противоречат тому, что делали молодые французские режиссеры в то время и чему сам Мелвиль дал в свое время толчок. Нет, режиссеру не интересно ниспровергать кумиров, ломать стереотипы, строить деструктивное кино. Наоборот, как и его герой в этом фильме, он молча грустит об ушедшей эпохе и с недоумением смотрит на бесчинствующих молодчиков, для которых нет авторитетов и они не стесняются об этом всем напоминать. Мельвиль ностальгирует по ушедшему времени фильмов с фетровыми шляпами и парней с пистолетами за пазухой, которыми те не стесняются пользоваться. Парадоксально, но этот во многом новаторский по форме фильм является невероятным анахронизмом по интонациям. И, конечно, это мостик в финальную часть творчества Мельвиля.