В неаполитанском зоопарке двухметровый 22-летний парниша с открытой мальчишеской улыбкой познакомился с 50-летним карликом формата Дэнни Де Вито. Карлик отрекомендовался таксидермистом и предложил парню работу подмастерья за баснословные деньги. Не подозревая, что карлик в него по уши влюблен, верзила переехал к нему жить. А потом привел девушку.

«Таксидермист» — это как если бы сценарий молодого Дарио Ардженто поставил Лукино Висконти периода «Рокко». Если вышенапечатанная фраза вам что-то говорит — срочно бронируйте билеты. «Таксидермиста» покажут на считанных сеансах в рамках Недели итальянского кино — очень похоже, что это будет единственный российский показ на широком экране фильма, который страшно проиграет на видео. Останется только кровавый гиньоль с нашинкованными героином человеческими чучелами, групповым сексом и душераздирающей, в духе сирийских мелодрам, развязкой — но без широкоэкранного пейзажа, где фонари на пустырях загораются до наступления сумерек, он не превратится в одну из самых вдохновенных и пугающих баллад о природе влечения и законах желания. Фильм молодого Гарроне, такой полнокровный — в прямом и переносном смысле, — смотрится особенно заметно на ровном ландшафте итальянского кино, которое уже четверть века производит нудные фильмы, достойные разве что дневного телеэфира. Операция, которую Гарроне произвел, соединив две традиции золотой эпохи итальянского кино — низкую историю карлика-потрошителя из фильмов джалло и фирменный пейзаж триады Висконти-Феллини-Антониони рубежа 50-60-х, в принципе сродни работе таксидермиста. Но свое чучело он смог заставить жить: его фильм, безусловно, воспарил над чрезвычайно хмурым в этом сезоне средиземноморским кинопейзажем.