Санса (Зем) — сирота с Монмартра, уличный художник и гражданин мира — просачивается сквозь границы как вода, причиняет хлопоты госслужащим и разбивает сердца девушкам. Париж, Мадрид, Рим, Санкт-Петербург, Токио, Марокко, Тель-Авив — везде Санса то в одиночку, то в обществе своего колоритного компаньона дирижера Клика (Гитлис) становится своим и отовсюду сбегает.
В своей дебютной ленте режиссер с игривым псевдонимом Зигфрид, который к тому же еще написал сценарий и музыку к фильму, показал — помимо собственных симпатий к наследникам команданте Че — то, что больше всего бросается в глаза приезжему в той или иной стране: коррумпированность и алкоголизм в России, нищету и безумие в Индии, отчужденность европейцев, жадность и болтливость марокканцев. Взгляд, возможно, поверхностный, но поэтичный и во многом справедливый. Снятый на 16-миллиметровую пленку, фильм поначалу кажется абсолютно любительским проектом, а актеры — людьми, впервые увидевшими камеру и жутко этого испугавшимися, но в том-то и дело, что это настоящие, даже очень известные актеры, притворяющиеся любителями. Действительно, так играть непрофессионалов могут только профессионалы. Прекрасна и трогательна в роли главной «нимфы» и музы Сансы Эмма Суарес, игравшая в фильмах Хулио Медема «Земля» и «Красная белка». Убедителен Гитлис в роли холерика Клика; ну и Зем в образе Сансы — такой настоящий и искренний в своем юродивом детстве.
В заключительных титрах говорится, что фильм, как и путь Сансы, никогда не будет закончен. Поэтому не удивляйтесь, если однажды увидите на Красной площади Сансу и Клика, лучших Дон Кихота и Санчо Пансу за последнее время: просто возьмите у них автограф и приготовьтесь к большим переменам в своей жизни. Максим Черников