Москва

Все отзывы о фильме «Пределы контроля»

The Limits of Control, США, Япония, 2009, Рейтинг 6,4

Как вам фильм?

Рецензия Афиши

3
Юрий Сапрыкин
460 отзывов, 579 оценок, рейтинг 538
12 октября 2009
Многозначительная муть по мотивам «Пса-призрака»

Молчаливый африканец (Де Банколе) в красивом коричневом костюме получает от двух незнакомцев в бизнес-зале аэропорта загадочную инструкцию: пойдешь к башням, сядешь в кафе, будешь присматривать за скрипкой. Африканец (мы не то чтобы пренебрегаем политкорректностью — просто у главного героя нет имени) летит в Мадрид, оттуда поездом в Севилью, дальше мелькают более скромные города и полустанки Пиренейского полуострова, на пути ему встречаются Тильда Суинтон в виде платиновой блондинки и Гаэль Гарсия Берналь в ковбойской шляпе, они произносят фразы, которых постеснялся бы и писатель Коэльо: «Кино — это сны, которые нам не приснились» или, там, «Иногда отражение оказывается более реальным, чем то, что отражается», обмениваются с африканцем спичечными коробками и исчезают. Африканец достает из коробка бумажку и съедает ее. Периодически в его гостиничном номере материализуется голая девица в очках (де ла Хуэрта) и намекает на возможность сближения. Африканец молчит в том смысле, что не против, но костюма не снимает. В финале происходит ничем не мотивированный выход Билла Мюррея, потом африканец снова куда-то едет. Все.

Ключевые фигуры кино 80-х — Линч, Кар Вай, Альмодовар, Джармуш — столкнулись на исходе 2000-х с одной и той же проблемой: по выражению К.Л.Эрнста, Бог перестал через них разговаривать с людьми, а самим им сказать, очевидно, нечего. В результате одни скатываются в откровенное безумие, другие занимают­ся самоповторами, Джармуш же ударился в загадочную многозначительность в духе Андрея нашего Звягинцева. «Пределы контроля» отчасти выезжают за счет картинки (оператор — кар-ваевское альтер эго Кристофер Дойл): любой отдельно взятый кадр можно спокойно отправить на выставку «Мода и стиль в фотографии». Но если не обращать внимания на эту новую визуальность, выглядит все как «Пес-призрак», из которого вынули иронию, человеческую теплоту, хип-хоп и всякое подобие сюжета, — или как пародия на Джармуша, снятая программой «Большая разница»: долгие проезды камеры по пустынным ландшафтам, многозначительные паузы, чудаковатые персонажи второго плана, загадочно жужжащие гитары (вместо Нила Янга из «Мертвеца» японская группа Boris), кофе, сигареты. Если у классического Джармуша сквозь самые банальные ситуации просвечивала тайна бытия, то здесь про тайны много говорят и еще больше показывают, но ничего не светится. «Пределы контроля» похожи чем-то на новое русское кино — видно, что снимали его интеллигентные насмотренные люди и что на съемках они прекрасно проводили время, но на финаль­ных титрах хочется схватить режиссера за лацканы и потребовать ответа: что это было такое? африканец — он кто? что за странную гимнастику он делает? что написано на бумажках, которые он ест, и зачем он их ест? что это за пределы? какого контроля? Ближе к финалу, впрочем, герой Де Банколе оказывается ровно в той же ситуации, что и зритель: он приходит в мадридский Музей королевы Софии и долго сидит перед полотном, к которому приклеена грязно-белая простыня. Ну то есть — круто, но путано и непонятно.

25
1
1
Федор Обзоркин
595 отзывов, 782 оценки, рейтинг 2053
9 декабря 2009
Он смотрит на тебя как на говно: «Пределы контроля»

Я не зря вынес в заголовок цитату-мем из Луркморья. Действительно, весь фильм состоит преимущества из портрета героя, который смотрит на всех – на собеседника, на облака, на зрителя как на говно. Видимо, это глубокий замысел Джармуша, который, в общем-то, всегда смотрел на критиков именно так, как его герой в «Пределах контроля», но за последний фильм его вполне справедливо линчевали даже самые яростные поклонники. Если вы знаете Джармуша по фильму «Мертвец», то представьте, что из сюжета вычеркнули практически все диалоги, остатки разговоров лишили смысла, и все это приправили совершенно непонятными длинными по времени общими планами. Похоже, Джармуш в стремлении запутать зрителя сам позабыл, о чем он хотел снять кино и что за тайну несёт загадочный негроид.

http://obzorkino.livejournal.com/34972.html

Сюжет описать сложно. Все начинается с того, что в некоем аэропорту два сомнительного вида товарища дают третьему, не менее загадочному негроиду, задание. В чем его смысл – не ясно, но зрителю снисходительно дают зацепку – мол, негр должен ждать скрипку и обменяться с ней спичечными коробками. Коробками негроид обменивается в течение всего фильма. В коробках лежат бумажки с комбинациями цифр и букв, подозрительно напоминающими коды активации программного обеспечения Microsoft. Но не стоит расслабляться. В середине фильма к негру присоединится голая мадам в очках. Лично я сразу понял, что эта мадам – хипстер, во-первых, из одежды на ней только очки, и лишь иногда – плащ из прозрачного полиэтилена, во-вторых, она изъясняется ещё более загадочно, чем те товарищи в самом начале, в общем, настоящий хипстер, непонятный и загадочный. Не смотря на то, что негр не прочь даму чпокнуть, он спит с ней одетым и подозрительно смотрит в потолок.

Ещё не слишком сломали мозг? Продолжаем. Периодически негр делает зарядку. Этому посвящено не менее 5 процентов фильма. Зарядка всегда одна и та же. Я специально проверил, может быть, эти жесты что-то означают. Нет, это абсолютно бессмысленные пассы руками, и даже на языке жестов это просто белиберда. Но негр это делает постоянно. После того, как негр сделал зарядку – он идёт в ближайшее кафе. И заказывает эспрессо. Два эспрессо в две чашки, это очень важно. Один из немногочисленных диалогов в фильме посвящён именно этой маленькой шизе главного героя. Так вот, он заказывает две чашки, пьёт только из одной, при этом кофе он использует преимущественно для того, чтобы запить проглоченную бумажку, извлечённую из коробка. В общем, где-то через полтора часа негр нажрётся этими бумажками и наконец-то отправится на задание. Задание у него непростое – убить какого-то чиновника, которого играет Билл Мюррей. Билл отлично сыграл зрителя этого кино, изобразив полное непонимание, что к чему, зачем этот негр пришел и почему он хочет его убить. В результате, негр его душит. Все. Конец.

Отличный фильм для тех, кто любит строить разные теории в стиле «они все скрывают». Джармуш снял идеальный фильм, в нем не понятно абсолютно ничего, есть только фабула, а сюжет, похоже, зритель должен придумывать сам. Огромное количество планов неба, летящего вертолёта, улочек городов, где негр пьёт своё эспрессо, занимают большую часть фильма. При этом если вы отвлечётесь от просмотра, то рискуете через десять минут обнаружить, что фильм продолжает идти, ведь в основном действие фильма разворачивается в полной тишине, и самое главное – вы ничего не пропустили. Там просто нечего пропускать – с какой минуты не смотри, все равно ничего не понятно.

Один из рецензентов сказал, что ему очень хотелось схватить Джармуша за грудки и проорать в лицо десяток вопросов начинающихся с «Почему?», «Зачем?», «Что это было?». Я лично не хочу никого ни за что хватать, хотя нет, подвесить за кое-что я бы был не против, но в остальном я как не был поклонником этого режиссёра, так им и не стал. Его коллеги по цеху Линч и Кубрик мне гораздо ближе. У них хотя бы понятно, о чем фильм.

Вердикт: если вы хотите, чтобы на протяжении двух часов на вас смотрели как на говно – обязательно посмотрите этот фильм. Мазохизм сегодня, говорят, в моде.

(c) Обзоркино

2
0
5
Сергей к.
1042 отзыва, 1341 оценка, рейтинг 665
14 ноября 2009
Психосоматическое путешествие с Джармушем

"What is your fucking agenda here?" - спрашивает афросамурая персонаж Билла Мюррея в самом конце фильма - тот самый, кто думал, что он круче остальных. К кармическому кладбищу его ведёт усиленно медитирующий, полупризрачный чернокожий, меняющий костюмы в каждом городе. Он предельно сконцентрирован, даже в туалетной кабинке. Он на работе. По вечерам он слушает здоровую классическую музыку, а днём ведёт нездоровый образ жизни в обществе спичек и чёрного кофе. Он торжественно красив, но упрямо зануден: no guns, no mobiles, no sex (даже на рабочем месте). Он крайне последователен в своих действиях и пугающе однообразен в диалогах об искусстве, музыке, фильмах, резонирующих нотах в молекулах древесины, воображении, пейоте и даже - в обращении с совершеннейшей дамской задницей (Do you like my ass? - Yes). В поисках вдохновения он ходит в картинную галерею, в поисках своего героя - встречается с "помощниками" a la Carlos Castaneda. Он не турист. Он - миссионер, чёрт возьми. Воланд с Патриарших в Андалусии.

Фирменные джармушевские языковые коктейли - из английского, испанского, французского и японского - исключают дубляж, оригинальные диалоги - свободны для понимания. Миссия чернокожего агента понятна. А вот миссия белого режиссёра - нет. После просмотра так и подмывает забить на субъективную реальность и оказаться один на один запертым в подвале с режиссёром Джармушем - только там, поди, и раскроется весь тайный замысел его фильма.

1
0
5
Melodika
480 отзывов, 537 оценок, рейтинг 650
12 марта 2010

От Джармуша как всегда ждали чего-то этакого :) Оно так и произошло.

Повторения, повторения, повторения - сравниваешь с посылом назад и не понимаешь что там впереди.
Он шел долго и планомерно к своей цели - банальному убийству. Все чисто, тихо и профессионально.

Фильм разве что забавный - искать глубокий смысл я бы не стала.

0
0
9
ВР-тринадцать
137 отзывов, 494 оценки, рейтинг 519
10 декабря 2009

Цитата из фильма: ...богема на тяжелых наркотиках засрала вам мозги книгами и фильмами, не имеющими никакого отношения к реальности...за это и 5 звезд, а
фильм про графа Т, пробирающегося по внутренней империи, с чемоданчиками Тульса Люпера.

6
0
9
Сквонк
177 отзывов, 392 оценки, рейтинг 513
20 ноября 2009

Новый Джармуш напрочь лишен ложной многозначительности. Прост и ироничен как идея "вечного возвращения". Каждый миг бесценен, уникален и прекрасен. Мир влюблен в тишину. Limits - Антониони XXI века. "Профессия-репортер", устремляющаяся в бесконечность. Чистая кинематографическая субстанция. Рывок в стратосферу. Не думал, что кто-либо из современных художников на это способен. Чертовски приятно оказаться неправым.

3
0
7
Ulrih
270 отзывов, 401 оценка, рейтинг 434
4 ноября 2009

Совершенно бессмысленное с точки зрения сценария, но гипнотизирующее кино. Оторваться невозможно и как говорит один персонаж: на грани сна и реальности.
Но важно не это. Главное у Джармуша - наука созерцания. Вот основной дар и талант человеческий по Джармушу. О созерцации он проповедует почти во всех своих фильмах, в пределах контроля- особенно. И уроки эти не проходят даром... Для тех, кто видит... Уильям Блэйк-Депп из Мертвеца - учил не бояться через созерцание, Исаак Де Банколе в пределах контроля тренирует побеждать!
А еще... невозможно избавиться от повадок сфинкса после двухчасового сеанса... Вот и холодно и ветренно на улице, а не можешь позволить себе суетиться, сутулиться. Джармуш научил...

1
0
7
Паршивого Бабца
322 отзыва, 1481 оценка, рейтинг 395
1 марта 2010

Можно ли путешествовать по Испании без знаний испанского языка?

Джеймс Бонд сосёт, Матрица усыхает, Джармуш тихо рулит!

Это очень красивый фильм. Он о вечном. О противостоянии искусства и спекуляции. Об ангелах.

Нет пределов - нет контроля, пишет Джармуш в конце. Кто считает себя умнее других, пусть отправляется на кладбище - говорят персонажи. Просто включите воображение.

Секта любителей нанимает знатного киллера (мороженщик из Пса-призрака), дабы упокоил он отступника в его же неприступном логове. Этот лихой парень питается дубль-эспрессо, ломтиками груши и бумажками с кодом. Он никогда не спит и носит костюмы из фольги весьма пастельных расцветок. И не трахается за работой!

Музыка возникает из ниоткуда, она существует помимо нас и нашего желания её слышать - она звучит в инструментах.

Картины живут своей жизнью, им не нужен свет, им достаточно полотна, чтобы из воздуха материализоваться на нём, а дальше хоть покрывало не снимай.

Кино... в нём можно обходиться без слов, это особенный мир. Возможно и действие там излишне.

А уж про науку, друзья мои, я вам скажу точно, как специалист узкого профиля - это бесконечность. Ей не нужны мы.

Как для жемчужины нужна темнота, брат..;)

1
0
9
Sergey G.
96 отзывов, 700 оценок, рейтинг 361
26 октября 2009

"Границы Контроля" (The Limits of Control) – это Пес-призрак в Бессрочном отпуске, путешествующий в Таинственном поезде, встречающийся с символическими связными за Кофе (и иногда сигариллами), "беседующий" с этими Никто о кино, музыке, науке, проходящий сквозь стены и мимо Сломанных цветов, и в итоге "ограничивающий" общественно-политический контроль гитарной струной вокруг шеи.

На выходе получилась весьма противоречивая комбинация: содержательно довольно явный революционный манифест, заговор Креативности против Контроля, но завернутый при этом в трансово-созерцательную форму "медитативного дзен-триллера". Сочетание не самое очевидное.

Вот, собственно, и все.

Не понимаю, как критикам и простым зрителям удается столько понаписать по поводу фильма. Я после выхода из зала только молчать хотел. Ну, или сосредоточенно/расслабленно употребить кофе с сигареткой. Как по мне, так самое главное, что может дать Джармуш (пусть и ненадолго) - это состояние умиротворенной медитативности. Вот это и стоит ценить и наслаждаться.

И не нужно ничего усложнять и вить словесные кружева. Это уход далеко в сторону. Все просто и интуитивно понятно (или нет?) И если уж почти все критики именно сейчас в связи с фильмом закаркали слово дзэн (две трети рецензий), неплохо бы еще узнать, о чем же все-таки это слово. И не трепаться.)

Да и Берроуза можно глянуть, к которому отсылает ДД: "Слова по-прежнему остаются основным средством контроля. Предложения – это слова. Убеждения – это слова. Приказы – это слова. Ни одна машина контроля, изобретенная на сегодняшний день, не сможет функционировать без слов".

So watch, enjoy and shut up)

4
0
1
Кси Икс
236 отзывов, 256 оценок, рейтинг 291
4 ноября 2009

Ужасно нудно и умозрительно. Досмотрела до конца только потому, что пошла в кино. Тайные общества, шпионские игры. "Тому, кто считает себя важнее других - дорога на кладбище", - кажется так сказали в фильме. А тому, кто считает себя умнее других? Богеме и интеллектуальной элите посвящается? А король-то голый!! :)

1
0
9
Олег Г.
109 отзывов, 426 оценок, рейтинг 262
8 мая 2010

Фильм, в чем его новизна, одновременно является пародией на самоё себя, сам себя отрицает. Это скорее даже отсутствие фильма. В этом главный его смысл. Все ребусы в нем вторичны, и не стоит им придавать особого значения. Все равно герой фильма ни с кем и ни с чем. В конце все равно белая простыня и чистый листок бумаги выброшенный на помойку. Смотреть это скучновато, но не тяжко. Эта скука совсем не противоположна смыслу.
"В чем смысл святой истины?" - "Простор открыт, на нём нет ничего из того, что ты называешь великой святой истиной!" этот первый коан патриарха чань, ответ китайскому императору, не потерял актуальности.

0
0
7
Георгий Герасимов
97 отзывов, 97 оценок, рейтинг 190
29 января 2010

С выходом этого фильма в мире стало больше людей, которые до него говорили «Джармуш – это о-о-о!», а после: «Мертвец» – это о-о-о!». Ненамного больше – фильм не претендовал на рывок из ограниченного проката и не выставлялся на крупных фестивалях. Кому-то он и вовсе дал повод вывести равенство «Джармуш = Мертвец». Хотя с «Мертвецом» у «Пределов контроля» общего разве что Written and Directed by Jim Jarmusch.
Что мы видим? Мандерлеевский мунси-манси Исаак де Банколе рейсом авиакомпании Air Lumiere прибывает в Мадрид с неким секретным заданием. Он шествует по городу в помпезном костюме, заказывает кофе в двух чашечках, посещает картинную галерею, вдохновляется видами и полотнами, общается со столь же таинственными субъектами и обменивается с ними спичечными коробками. В каждом следующем городе помпезность будет принимать иные цветовые сочетания, а кроме живописи, воздействовать на героя будут фотография, архитектура, музыка, танец. Произнесенные в начале фильма фразы повторяются в виде чьих-то реплик, трактовок или, если хотите, римейков, кавер-версий.
Обывательских определений этому процессу в мире существует множество: тягомотина, бредятина, ерундовина. Вот он, вечный конфликт формы и содержания? Да нет, пожалуй, не тот случай. Потому что содержанию – точнее, псевдодетективной, псевдотриллерной его составляющей – изначально отмерялась второстепенная роль. Главным героем выступает не одушевленный Одиночка, а оживший в его лице вид искусства. Кинематограф.
Вот перед ним возникает риск увлечься обнаженным женским телом, исполняющим функцию двойного агента – далее оно следует за ним, провокативно прикрытое то дождевичком, то водичкой из бассейна. Вот Тильда Суинтон (которую диковинно свисающие из-под шляпы платиновые волосы делают похожей на гонконгских боевых старцев), выполнившая, казалось бы, свою миссию в фильме, восстает на уличной афише и сразу же – в канонической киносцене. Одиночка, нарочито бесстрастный, теряет спокойствие только при попытках заговорить по мобильнику – понятный намек, не правда ли? И да, он потихоньку заставляет к себе привыкать – два эспрессо, не двойной.
«Отражения порой кажутся реальнее самих предметов», – говорит Гаэль Гарсия Берналь. Как Одиночка проникает в особо охраняемое место? Ну как-то же киногерои туда проникают – более того, не могут не проникнуть. Сила воображения – таково объяснение. Тут Джармуш впадает чуть ли не в диссидентство, заставляя своего героя покарать некоего толстокожего американца – не то политика, не то бизнесмена. Биллу Мюррею в последних фильмах не очень везет.
Нет, а все-таки, хочется подробностей! – скажет тут искушенный киноман. На что Джармуш ответит: а зачем? Правдоподобия хочется, естественности? Так естественность здесь потому откровенно условна, что, в сущности ведь, условно любое отражение реальности искусством. То, что цвета пейзажей вдруг искажаются – это не Кристофер Дойл сошел с ума (к слову, данная его работа по богатству цветов могла бы посостязаться и с «Героем»). Это нарочно сделано. Для того, чтобы показать, когда заканчивается контроль реальности над искусством.
Так мы и пришли к выводу, что фильм и название – про способность искусства постигать реальность, а порой и возноситься над ней. Выполнившему миссию герою остается, вдохновившись напоследок художественно сохнущей простыней, обрядиться в демократичные одежды. А синефилам, изнежившимся в последнее время на качественном мэйнстриме, вернуться к синефильским основам – расшифровывать «Андалузского пса», любезно подсунутого «е*аными испанцами» Дали и Бунюэлем.
Это другой вид удовольствия от кино – отгадывание киноребусов. И другой вид раздражения, когда не получается. А не всегда получается даже у маститых. Вот и Роджер Эберт дал Джармушу ползвезды. Счел, наверное, что не уполномочен тот отвечать за все искусство.

0
0
1
Алина
44 отзыва, 148 оценок, рейтинг 173
2 ноября 2009

Ужас-ужас-ужас. Унылая тоска, унылая тоска. Вот предыдущий оратор озаглавил свою рецензию такими же словами, которые у меня в голове крутились беспрестанно весь фильм - "Предел терпения". Товарищи, да Джармуш же просто решил проверить предел терпения зрителя. Ничего нет в этом фильме, за чем нормальные зрители ходят в кино - нет истории, нет эмоций, нет сюжета (во-всяком случае, очевидного сюжета). Весь фильм показывали или идущего, или сидящего безымянного негра. Мучилась я ужасно, потому что было очень СКУЧНО, все время хотелось куда-то выйти, размять ноги, попить чаю, и чтобы к моменту моего возвращения это тоска наконец-то кончилась и можно было домой пойти. Из человеколюбия и сострадания к будущим жертвам этого многозначительного уныния: не ходите в кинотеатры, не ведитесь на "это же Джармуш!", смотрите дома - чтобы можно было отвлечься, поесть, поспать, а потом с новыми силами приняться за исполнение "культурной обязанности каждого интеллигентного человека".

1
0
9
Romiros J.
44 отзыва, 835 оценок, рейтинг 146
23 октября 2009
Созерцательный ребус не для каждого.


Фильм не для массового зрителя. Даже, на мой взгляд, не для всех поклонников Джармуша. Здесь лишь иногда незримо проступает почерк автора, возвращая нас к предыдущим творениям режиссёра.

Во всём остальном – это очень необычное, долгое, загадочное кино о смысле, которого будете еще долго думать или рассуждать, если фильм понравится. Если нет – назовете это нудной бессмыслицей.

О чем повествует картина, писать лишне – об этом Вам предстоит подумать самостоятельно, если Вы любите разгадывать загадки глубоко арт-хаусного кино. По общему настрою фильм напоминает некоторые картины Ким Ки Дука.

Отдельно стоит отметить операторскую работу Кристофера Дойла. Ради этого зрелища, любителям выверенных с немецкой педантичностью, стройных, сочных, открыточно-постерных кадров стоит провести 2 часа перед большим экраном.

Фильм очень хороший, талантливый и красивый. Фильм захватывающий... Но лишь для зрителя ищущего, экспериментирующего, думающего (это не означет критической оценки других любителей кино, т.е. Кесарю-кесарево).

Спасибо.

3
0
3
rocky_plays_rocky
367 отзывов, 370 оценок, рейтинг 110
9 января 2014

Спекуляция Джармуша на чьей-то любви к пустынным фильмам с абстрактными сюжетами. Джармуш не угадал и перегнул палку. Плохой фильм глупого режиссера.

0
0
7
belomor3k
102 отзыва, 147 оценок, рейтинг 104
23 декабря 2009
Это рок!

Психоделический рок, который сопровождает ГГ в его необычном путешествии. Можно предположить, что «Пределы контроля» - это метафирическая визуализации психоделического рока. Вообще весь фильм песня, припевы в которой – это похожие монологи встречающихся ГГ людей, куплеты – его перемещения в пространстве между городами Испании. Правда это совсем не Испания. И все эти люди – вряд ли настоящие люди. Да и сам ГГ наверняка не на столько очевиден, как показан нам. Мне кажется, что всё это – символы, метафоры, аллегории.

А вот что хотел сказать автор – решать Вам.

Это как рассматривать абстрактную и сюрреалистическую картину известного художника. Кому-то откроется сама «истина» про границы и контроль, а кто-то выключит на десятой минуте просмотра с диагнозом «муть». Я досмотрел до конца и не пожалел. Хотя бы потому, что своей неочевидность, странностью и непонятностью кино заставляет напряжённо работать мозг. И даже строить некоторые предположения. Но я бы их оставил при себе, дабы не влиять на Ваше восприятие. Оно субъективно. Как и вся реальность.

7 самых странных баллов из 10.

0
0
5
Юлия
122 отзыва, 190 оценок, рейтинг 94
11 ноября 2009

В последнем номере журнала "Афиша" студентка Людмила, 23 года, даёт
следующую характеристику картине "Пределы контроля":
"Фильм Джармуша невероятно красивый, в нем есть что донести людям.
Не все могут понять это кино, половина людей в зале заснули.
Многие говорят, что он скучный, но в него надо вникнуть и погрузиться,
тогда приходят какие-то мысли".
Ну вы уже, наверное, догадались, как я вчера повела себя на просмотре
вышеуказанного фильма. Я мирно дремала, пока на сцене не появился мой
любимый артист Габриель Гарсия Берналь, а потом опять отключилась, потом
ещё посмотрела на милого Билла Мюррея, после чего с облегчением покинула
зрительный зал.
Резюме - кино на любителя.

0
0
5
Saladin
41 отзыв, 538 оценок, рейтинг 93
31 января 2010

«БЕСПРЕДЕЛЫ РАЗУМА»

Юрий Грымов в передаче «Большая рыба» призывал лояльнее относиться к режиссерам, которые «снимают слишком затянуто». Мол, подумайте, может, это вы до них не доросли, может, это не они снимают затянуто, а вы привыкли к боевикам с Ван Даммом, где все скачут, и думать не надо. Джармуш беспредельно затянул свой новый фильм километровыми планами, наложенными на музыку параноидальной японской дрон-рок группы Boris.

Джармуш – признанный постмодернист, его принято считать гением, но в новой работе, он, определенно переживает кризис. Конечно, каждый серьезный режиссер снимает для себя, а не для какого-то там зрителя, который до него не дорос. Но фильмы, которые зритель не понял – тоже бывают разные. Если, допустим, фон Триер в «Антихристе» показал тонус, злобу и энергию, то Джармуш показывает, как он сам засыпает в процессе собственного творчества. Кинематографическая реальность для него скукожилась до пределов бесконтрольного и бессмысленного рассказа о путешествии негра через Испанию, сдобренного маленькими фишками и нелепыми камео хороших актеров.
Фишки довольно тривиальные. Сейчас без фишек не снимают даже второсортные ужастики. Фишки героя Де Банколе в том, что он заказывает два эспрессо в две отдельные чашки и его все время спрашивают, не говорит ли он по-испански.
Что делает герой Де Банколе? Он выполняет какое-то криминально-шпионское задание, похожее на шизофреническую шахматную партию. Он встречает людей, чтобы обменяться с ними спичечными коробками разного цвета и музыкальными инструментами. В коробках – кусочки бумаги, которые герой употребляет в пищу вместе с кофе. На пути главному герою встречаются крашеная Тильда Суинтон, взлохмаченный Джон Херт, татуированный Гаэль Гарсиа Берналь, заспиртовавшийся Билл Мюррей в роли средоточия «контроля».

Фильм похож на кастанедовскую притчу. Почему-то дух Кастанеды витает над нарративом, но вовсе не из-за употребляемых кусочков бумажки. Это уже поздний Кастанеда – когда дон Хуан объясняет, что для того, чтобы путешествовать между мирами, не нужны наркотики. Вот главный герой фильма и использует воображение. Чем питается герой Де Банколе? Он питается словами, написанными на бумажках. Вспомним Пелевина, у которого граф Т поедал текст, чтобы попасть в другой мир.
А наш мир – он лишь отражение чего-то другого. Герой Берналя озвучивает фирменную постмодернистскую максиму об отношениях означающего и означаемого – «мне кажется, что отражения реальнее предметов, которые они отражают». Вот и мир «Пределов контроля» похож на нереальное отражение нашего мира – в нем ходят притчевые герои-роботы, и невпопад постоянно появляется обнаженная дама в очках.
Помнится Чак Паланик очень любил в своих романах вдалбливать какую-нибудь максиму с геббельсовской настырностью – чтобы даже тупой запомнил. Джармуш тоже вдалбливает философские максимы – о том, что «жизнь ничего не стоит», о том, что «тому, кто считает себя важнее других – место на кладбище», и так далее.
Наконец, что это еще за контроль такой? Герой Де Банколе как Нео в «Матрице» пытается контролировать реальность, но не цифровую, а объективную. Он занимается йогой, делает пасы и строит мир вокруг себя, в котором он может передвигаться куда угодно, используя воображение. Чего он хочет? Большего контроля, или ухода от него? По-видимому, для режиссера эти вопросы не имеют значения, в его мире вопросы не ставят вообще.

Чего у фильма не отнимешь – так это особого настроения и атмосферы, открыточных пейзажей и многозначительного молчания, за которым должна стоять глыба режиссерского таланта, и которой многие зрители не видят, да и я тоже не разглядел. Быть может, он заставил ее на время исчезнуть при помощи особой художественной магии.

1
0
5
johnsilver63.livejournal.com
43 отзыва, 45 оценок, рейтинг 75
3 января 2010

Негр, похожий на бушменского племенного божка, делает зарядку строго по системе товарища Мао. Потом отправляется в аэропорт. Там у него важная встреча. Он получает задание (контролировать башню) и откровение («Если кто-то думает, что он лучший, ему стоит сходить на кладбище…»). После этого он летит в Испанию. Сначала он похож на немого Джейсона Борна. Потом – на профессора Лэнгдона, обколотого транквилизаторами. Он бродит от одного связного к другому, обменивается с ними спичечными коробками, питается бумажками с шифрами, которые ему передают в этих коробках. Он не ест человеческую пищу, не занимается сексом. Он не пользуется мобильными телефонами. Он заказывает себе две чашечки эспрессо, но выпивает одну. Он принципиально не разговаривает по-испански. И постоянно убеждается в том, что жизнь ничего не стоит.

За весь фильм герой произносит не больше двадцати слов. По идее, каждое из них должно быть на вес золота. Однако, когда половина этих слов – «нет», поневоле задумываешься: а есть ли в его репликах вообще какой-то вес? Понимая, что имеешь дело с Джармушем, от фильма ничего не ожидаешь. Но даже такая установка не спасает: с каждой минутой нарастает раздражение, повторяющиеся слова и ситуации начинают бесить, и даже визуальное совершенство не сильно утешает.

А потом раздражение куда-то пропадает.

Фильмы Джармуша - как препарат накапливающего действия. Они начинают работать, когда становятся поперек горла. Механизм и самим медикам непонятен. Но организм оживает! Ничего нового в фильме вроде не происходит: коробочки, Андалузия, вопрос в духе радиошоу «Крепкий орешек»: «Вы же не говорите по-испански?». Видимо, эта глубокомысленная чепуха просто достигает критической массы – и мозг, измученный ожиданием, начинает видеть за ней какую-то идею.

Так называемое «интеллектуальное кино» построено на допущении, что рядовой зритель – дебил. У Джармуша пренебрежение к массовой аудитории выражено в особенно крайней степени. Обидно понимать, что тебя два часа разыгрывали самым подлым образом. Оказывается, что жизнь таки кое-чего стоит. Правда, только в том случае, если не жить, как все. Чему-то такому нас учили в советской школе…

Впрочем, трактовка Джармуша – гиблое дело.

Бывают фильмы, которые не перескажешь, потому что в них тарахтят без умолку. «Пределы контроля», как и «Мертвец», не поддаются изложению из-за всепоглощающего молчания, которым они наполнены. Но если молчание «Мертвеца» оказывалось инструментом просветления, то в «Пределах контроля» оно – просто резиновая дубинка для включения мозгов. И далеко не факт, что вас после этого вынесет к какой-то мысли. Некоторые рецензенты, вон, до сих плутают в дебрях формальной логики, пытаясь понять, что же хотел сказать этот странный альбинос…

1
0
7
yagost
11 отзывов, 16 оценок, рейтинг 72
29 октября 2009

Испанская песня: «Тому, кто думает, что нет его важнее, одна дорога на кладбище, там он увидит, что мир на самом деле горстка праха».

Насколько я знаю, Вы не говорите по-испански. Тогда, быть может, Вы интересуетесь кино, марихуаной, музыкой, богемой, молекулами или...?
Все коды сейфов в коробках от спичек, Вы ждёте скрипача и гитариста три дня. Хотите, чтобы шло быстрее. Тогда во всем учитесь видеть знаки. Но вижу Вам другое по плечу. Вы сами управляете стихией. Вы знаки в помощь призываете себе, чтоб повторились в жизни, вот в чем сила. Все как обычно - кофе. Два эспреcсо, но в разных чашках. Замыкаем круг желаний разных, и обмен налажен. Кому бриллианты, а кому кино. Кому гитара, а кому свобода.
Одной струною жизнь забрать не сложно, ведь главное - включить воображенье.
Предел контроля - лишь в моём уме, что сможешь разгадать, то контролируй. А в старых фильмах - сны реальны, как и во снах - реальны только фильмы. Лишь образами мыслить Вам дано и потому Вы мало говорите.

4
0
5
Татьяна Липина
60 отзывов, 253 оценки, рейтинг 69
11 ноября 2009

"Многозначительная муть" - это очень точно! Я уже причислила к своим исключительным заслугам то, что смогла его пережить... Помогала лишь откровенная красота картинки.
Характерная "сдержанность" Джармуша в этом фильме доведена до абсурда. Иногда эта заторможенность граничит с абсолютной ничтожность диалогов, доведённых до автоматизма действий главного героя или отдельных сюжетных линий (как бы много не вкладывал в них режиссёр, при всём моём уважении...) - наверное, это и были "пределы контроля"... над собой в ходе просмотра.

P.S. Появились догадки, что фильм снят на деньги Испании, которые предполагалось потратить на поддержку туризма и гостиничного бизнеса... привет Вуди Аллену!

0
0
3
Игорь Фролов
20 отзывов, 516 оценок, рейтинг 65
23 октября 2009

"Тебе нравится мой плащ?", - спрашивает обнажённая девушка в прозрачном дождевике, медленно поворачиваясь кругом. И весь зал "Ролан" киноцентра "5 звёзд на Павелецкой", все 15 человек, замерли в ожидании ответа. И только попкорнина медленно размякает между языком и нёбом (не дай бог хрустнуть!). "Yes", - отвечает главный герой, все выдыхают с облегчением.

Это новый фильм "Пределы контроля" Джима Джармуша, у которого плохих фильмов вообще нет. Или не было. Хотя по количеству раскиданных по всему фильму загадок, символов и совпадений это больше похоже на трибьют Дэвиду Линчу, снятый юным выпусником ВГИКа.

На такие фильмы надо ходить... хорошо выспавшимся. Ибо по наполненности сюжета здесь больше не "два эспрессо в отдельных чашках", а скорее один "американо", причём толл. Если бы не периодически взбадривающая своим появлением голая девушка в исполнении Паз де ла Хуэрты(в фильме она выглядит лучше чем на imdb), которая то примеряет плащик, то купается в бассейне, то просто перед открытой балконной дверью походит, я бы, наверно, заснул и пропустил даже появление Берналя, который с той же неподсредственностью, с которой в "Вавилоне" пытался пьяным проехать границу Мексики и США, рассуждает, что взгляд на жизнь напрямую зависит от того, через какие очки мы на неё смотрим. И наконец, третий бодрящий момент - это Билл Мюррей в роли плохого, циничного американца в костюме а-ля секретная-служба-придумай-свои-три-буквы. Честно говоря, после всей этой тягомотины с поездами, в окнах которых вся пролетающая мимо Испания кажется какой-то игрушечной, после многочисленных обменов зелёных спичечных коробков на красные и потом снова на зелёные, после всех этих записочек с кодом, похожим на серийник взломанной OEM-версии Windows 7, после многочисленных посещений музея королевы Софии, герою Билла Мюррея очень радуешься. Знаете почему? Да потому что он адски живой посреди всех этих "отражений, который более реальны, чем то, что отражают." Я бы может с большим интересом посмотрел весь фильм, где главным героем был этот персонаж Мюррея. Пусть бы лучше он ходил в испанские кафешки, заказывал не только кофе, но и поесть чего-нибудь, хотя бы сэндвич (ведь люди, они же едят! Это только этот негр ничего не ест и никогда, судя по всему, не спит), разговаривал бы по мобильнику (что страшного-то в мобильниках? Господи! Это всего лишь мобильник!), спал бы с настоящими девушками, а не с теми, кто живёт в Воображандии, а ночевать приходит в странные отели и комнатки с двумя раздельными кроватями (double standard), куда на дверную ручку могут запросто повесить пластиковый мешок с картошкой. Вот такой мог бы быть фильм! Ведь всё равно не происходит ровным счётом ничего. Даже в "Сломанных цветах" (кстати, вы ведь заметили сломаные цветы на асфальте в одной из сцен) по сравнению с "Пределами контроля" был сплошной экшн. А если вспомнить просто бурлящую страстями "Ночь на земле"?

"У меня до сих пор в голове "Тинь-тинь" играет", - сказала мне моя девушка, пока мы прыгали по лужам до метро под одним зонтом (её) на двоих. "Тинь-тинь" - это композиция "Farewell" группы Boris, звучащая на титрах. И она действительно сказочна хороша, эта композиция. Я прослушал её раз 5 пока ехал на работу. Саундтрек вообще неплох, даже если сравнивать с гитарными запилами Нила Янга из "Мертвеца", модными мелодиями из "Сломанных цветов" или бессмертной темой "Flying Birds" из "Пса-призрака". Кроме Бориса из известных там играет, например, Sunn o))). Я конечно не говорю об этих испанских песенках с криками-завываниями, такое там тоже есть, просто я не поклонник подобного.

Я бесконечно восхищаюсь этим моментом из "Мертвеца", когда к сидящему в вагоне Джонни Деппу, ни с того, ни с сего, вдруг подсаживается кочегар и начинает разговаривать с ним как ни в чём не бывало. Не знаю, нравится мне это, часто вспоминаю. И в этом смысле, этот уже относительно старый фильм действительно хорош, потому что немного похож на сон. Я уж не говорю про сцену с ковбоем в "Малхолланд-драйв", когда на вопросе: "What'd I say?" я с ужасом поймал себя на мысли, что, во-первых, не помню что он только что сказал, и да, я мысленно ответил "sure" вместе с Адамом Кэшером, просто чтобы этот странный человек отвязался от меня, и, во-вторых, я не уверен, что всё это происходит прямо здесь и сейчас, а не во сне. Но здесь что-то другое. Такой атмосферы нет и в помине, а значит смысл в другом. Вообще, сразу же после просмотра появилось смутное ощущение, что весь этот фильм записался в подсознание и возможно завтра я проснусь и пойму, что "Пределы контроля" - гениальный. Возможно Джармуш попытался сделать бомбу замедленного действия для тех, кто воспринимает всё разумом, кто ходит на фильмы, чтобы из рецензировать, кто всегда задаётся вопросом: "Что режиссёр хотел этим сказать? В чём идея фильма? А не было ли раньше повторов?" Но просто не сработало, и поэтому провал для такого мастера, как Джармуш просто оглушителен. Или сработало, но не для всех. Мне не повезло, и я могу только завидовать всем тем, кому этот фильм понравился и конкретно неизвестному Серёге, сидевшему в соседнем ряду, которому сосед сказал: "Серёга, ты титры что ли ждёшь? Мало ты в фильм воткнул?"

1
0
7
inya_rek
37 отзывов, 131 оценка, рейтинг 55
6 декабря 2009
белое безмолвие

Джармуш снимает на редкость самодостаточные фильмы. Никакого "этим автор хотел нам сказать..."
Это что, диета такая - целлюлозно-кофейная? Спит он вообще когда-нибудь? Есть у этой двойной агентши какая-нибудь одежда, кроме очков и дождевика? Чего там Билл Мюррей делает? Так он нам и расскажет, конечно.
Главного героя всю дорогу одолевают аватары явно одной сущности, возможно, именно Джармуша. Эта сущность через них рассказывает длинный монолог то ли о природе случайностей, то ли о случайности природы, то ли о кино, музыке, молекулах и галлюцинациях.
и, разумеется, все это разбредется на цитаты, и кто-то начнет заказывать капуччино в двух разных чашках.

1
0
1
Anton D.
19 отзывов, 84 оценки, рейтинг 48
1 ноября 2009
Пределы человеческого терпения.

Именно к теме границ человеческого терпения и уважения обращена, на мой взгляд, новая картина Джима Джармуша. Зритель, планирующий просмотр данного фильма, обязан обладать этими качествами в полной мере – терпеть два часа такого кино получится только у самых толерантных и верных режиссеру зрителей. Причин тому несколько: прежде всего, это не кино, а бессмысленный и бессюжетный видеоряд. Во-вторых, этот видеоряд невероятно затянут и скучен. Ну и, в-третьих, несмотря на то, что картины такого плана часто славятся своей уникальной атмосферой и настроением, передающимся зрителю, в случае с «Пределом» и этого сказать нельзя.

Единственное, что действительно стоит отметить – потрясающая работа оператора. Солнечными переулками Барселоны мы сполна могли насладиться в «Вики, Кристина, Барселона», теперь – очередь Мадрида.

1
0
7
Dmischer
39 отзывов, 39 оценок, рейтинг 47
30 мая 2013

Фильм цвета кофе с молоком, напичканный символами, как мой холодильник — куриными яйцами. Минимум действия, сюжета и диалогов. Малоразговорчивый одинокий ниггер в костюме с отливом, с непроницаемым малоподвижным лицом — тоже кофейного, кстати, цвета, весь фильм едет в некоем заданном направлении, меняя самолет на поезд, а поезд на автобус, попивая дорожкою двойной эспрессо, пересекаясь по ходу дела с разными темными личностями, которые заговорщицки, вполголоса, сообщают ему загадочные многозначительности и совершают с ним сложный обмен конфиденциальной информацией посредством передачи друг другу спичечных коробков с бумажками. Бумажки эти прочитываются и съедаются тут же, постфактум (один иронический кинокритик уже успел заподозрить аллюзию на ЛСД).
Имени героя мы так и не узнаем, равно как и не узнаем хоть сколько-нибудь полезных сведений о нем, да они и не нужны — умному достаточно. Чтобы взыскательный зритель не скучал, в кадре будут последовательно появляться шлюховатая девчонка в неглиже, Тильда Суинтон в глянце, Джон Херт в ковбойском прикиде и иже с ними. А для тех, кто все-таки даст себе труд досмотреть до титров, наш герой продемонстрирует, как можно своеобразно и неожиданно использовать испанскую гитару — но это в конце.
Весьма атмосферный коан от Джима Джармуша, смысла в котором можно заподозрить ровно столько же, сколько отыщется альтернативных точек зрения на этот фильм. А фильм на самом деле стоящий — тот, кто не заснет немедленно после начала и не выключит его в первые полчаса, тот железно поймает транс, вполне сходный с эффектом от лакмусовой бумажки из вышеупомянутого коробка, и на колесиках этого транса благополучно докатит до финала.
Воистину — если кто-то думает, что он круче других, пусть просто сходит на кладбище. Остальное среднему человеку знать не пристало.
Зато теперь мы, кажется, в общих чертах знаем, как и кем был убит Борис Березовский. Шутка.

0
0
АбаканАбдулиноАбинскАбрамцевоАзовАксайАлатырьАлександровАлексинАлуштаАльметьевскАнадырьАнапаАнгарскАнжеро-СудженскАпатитыАпшеронскАрзамасАрмавирАртемАрхангельскАсбестАстраханьАхтубинскАчинскБалаковоБалахнаБалашихаБалашовБарнаулБатайскБелгородБеловоБелорецкБелореченскБелоярскийБердскБерезникиБижбулякБийскБиробиджанБирскБлаговещенскБлаговещенск РББлагодарныйБогородицкБорисоглебскБоровичиБратскБрянскБугульмаБугурусланБузулукВалдайВеликие ЛукиВеликий НовгородВеликий УстюгВерхняя ПышмаВерхняя СалдаВидноеВизингаВладивостокВладикавказВладимирВолгоградВолгодонскВолжскВолжскийВологдаВолоколамскВолховВольскВоронежВоскресенскВоткинскВсеволожскВыборгВыксаВышний ВолочекВязникиВязьмаГагаринГатчинаГеленджикГеоргиевскГлазовГорно-АлтайскГородецГорячий КлючГрозныйГрязиГубкинГубкинскийГудермесГуковоГусевДаниловДедовскДербентДжанкойДзержинскДзержинскийДимитровградДмитровДолгопрудныйДомодедовоДонецкДубнаДудинкаДюртюлиЕвпаторияЕгорьевскЕйскЕкатеринбургЕлабугаЕлецЕлизовоЕнакиевоЕссентукиЕфремовЖелезногорск (Красноярск)Железногорск (Курск)ЖигулевскЖуковкаЖуковскийЗаволжьеЗарайскЗаречный (Пенза)ЗвенигородЗеленогорскЗеленогорск (Красноярск)ЗеленоградЗеленоградскЗимаЗлатоустИвановоИвантеевкаИжевскИзобильныйИнтаИрбитИркутскИскитимИстраИшимИшимбайЙошкар-ОлаКазаньКалининградКалугаКаменкаКаменск-УральскийКаменск-ШахтинскийКамышинКандалакшаКанскКасимовКаспийскКачканарКемеровоКерчьКимрыКингисеппКинешмаКиреевскКиржачКиришиКировКисловодскКлинКлинцыКовровКовылкиноКогалымКозьмодемьянскКоломнаКолпашевоКолпиноКольчугиноКомсомольск-на-АмуреКонаковоКондровоКопейскКоролевКоряжмаКостромаКотельникиКотласКотовскКохмаКрасногорскКраснодарКрасное СелоКраснознаменскКрасноярскКронштадтКрымскКстовоКубинкаКудымкарКузнецкКулебакиКумертауКунгурКурганКурганинскКурскКурчатовЛабинскЛабытнангиЛенинск-КузнецкийЛеснойЛесной ГородокЛесосибирскЛивныЛикино-ДулевоЛипецкЛобняЛодейное ПолеЛомоносовЛугаЛуганскЛуховицыЛысковоЛысьваЛыткариноЛюберцыЛюдиновоМагаданМагнитогорскМайкопМарксМахачкалаМегионМедногорскМеждуреченскМиассМинеральные ВодыМихайловкаМичуринскМожайскМоздокМосковскийМуравленкоМурманскМуромМценскМытищиНабережные ЧелныНазраньНальчикНаро-ФоминскНаходкаНевинномысскНефтекамскНефтеюганскНижневартовскНижнекамскНижнеудинскНижний НовгородНижний ТагилНовоалтайскНововоронежНоводвинскНовозыбковНовокузнецкНовокуйбышевскНовомосковскНовороссийскНовосергиевкаНовосибирскНовотроицкНовоуральскНовочебоксарскНовочеркасскНовошахтинскНовый УренгойНогинскНорильскНоябрьскНяганьОбнинскОдинцовоОзерскОзерыОктябрьскийОмскОмутнинскОрелОренбургОрехово-ЗуевоОрскОсташковПавловоПавловский ПосадПензаПервоуральскПереславль-ЗалесскийПермьПетергофПетрозаводскПетропавловск-КамчатскийПечораПионерскийПлесПодольскПочепПриволжскийПриморско-АхтарскПрокопьевскПротвиноПсковПушкинПушкиноПятигорскРаменскоеРассказовоРевдаРеутовРжевРославльРостов ВеликийРостов-на-ДонуРубцовскРузаРузаевкаРыбинскРязаньСалаватСалехардСальскСамараСаранскСарапулСаратовСаровСветлогорскСевастопольСеверодвинскСевероморскСеверскСегежаСергиев ПосадСерпуховСестрорецкСибайСимферопольСлавянск-на-КубаниСмоленскСнежинскСоветскСоветская ГаваньСоколСолнечногорскСосновый БорСочиСпасск-ДальнийСтавропольСтарая РуссаСтарый ОсколСтерлитамакСтрежевойСтупиноСуздальСургутСызраньСыктывкарТаганрогТамбовТарусаТверьТейковоТемрюкТимашевскТихвинТобольскТольяттиТомскТоржокТосноТроицк (Челябинск)ТуапсеТуймазыТулаТюменьУгличУзловаяУлан-УдэУльяновскУрайУрюпинскУсинскУсолье-СибирскоеУссурийскУсть-ИлимскУсть-ЛабинскУфаУхтаУчалыФеодосияФроловоФрязиноХабаровскХанты-МансийскХимкиЧайковскийЧебаркульЧебоксарыЧелябинскЧереповецЧеркесскЧерняховскЧеховЧистопольЧитаШахтыШахуньяШуяЩекиноЩелковоЭлектрогорскЭлектростальЭлистаЭнгельсЭнемЮгорскЮжно-СахалинскЮжноуральскЮргаЯкутскЯлтаЯлуторовскЯрославльЯрцево