
Первыми зацвели яблони. Мацумото и Савако запомнят день их цветения навсегда, потому что именно тогда они двинулись в путь. Еще недавно они были женихом и невестой. Но Мацумото под давлением родителей бросил Савако ради дочери босса. В день свадьбы Савако попыталась покончить жизнь самоубийством. Саму ее удалось вернуть к жизни, а вот ее память - нет. Мацумото в порыве раскаяния забрал Савако из лечебницы и отправился в путешествие с девушкой, которую он любил, но которая его не узнавала. Он решил идти, разделяя с ней лишения, пока она его не вспомнит. Так они шли, проходя мимо других историй любви, столь же отчаянных, как и их собственная.
Китано, автор гангстерских фильмов, снял мелодраму. Такую же, как "Любовное настроение" и "Все о моей матери", даже, пожалуй, более великую. Фильм-путешествие - такой же нескучный и щедрый на слезы и смех, как "Кикуджиро". Задал камертон пронзительного чувства, не поспевшего вовремя, - такого же, как любовь Криса к клону покончившей с собой Хари в "Солярисе" Тарковского, как в песне "Мы нежное эхо друг друга". Краски сменяющихся сезонов, текстура костюмов Йоджи Ямамото, выполненных с бесконечной любовью к людям, на которых они надеты, сентиментальные и неулетучивающиеся из памяти ноты мелодии мобильного телефона, сочиненные гениальным Джо Хисаиси ("Унесенные призраками"), - все формы и звуки этой картины как сверхинтенсивный сигнал SOS, который не умолкает, но которому невозможно ответить, потому что тех, кто послал его, нет в живых.
Если фильмы, как люди, могли бы разбивать сердца - это первый из них.

Великий Китано включил в эту картину отрывок из известной
пьесы "Гонец из преисподней", где главными героями были
куклы. Здесь же проведена параллель с реальными людьми,
волей судьбы ставшими скитальцами.
Любовь поистине символична и трагична: будь то любовь
женщины, готовой ждать любимого вечно; любовь фаната
к звезде сцены или любовь юноши и девушки, которая их
связывает в обоих смыслах.
Сам фильм очень неоднозначен: там даже представлены
воспоминания героев в виде отдельных кадров. Мне лично
на этот раз было очень сложно понять творение Мастера.
Поэтому я понял и оценил, исходя из того, что и как я понял.
Посмотрите и вы - может быть, увидите в картине другой смысл.

Лучшие фильмы Китано как минимум трогательные, а иногда вообще пронзительные. "Куклы" же трогательными казаться пытаются, но достаточно прямолинейно. Восприятие путают в том числе и наслоение историй главных героев. И вроде бы чувства при просмотре и разрываются меж постаревшим якудзой, и впавшей в прострацию девушкой, но по итогу ни к кому не снисходят. На фоне вышеперечисленных, история поп-звезды вообще показалось проходной темой чисто для наполнения хронометража. Композиторской работой фильм сильно не вдохновил, операторской - лишь отчасти. И скорее всего вспоминаться данное кинополотно впоследствии особо не будет.