Все отзывы о фильме «Короткое замыкание»

О любви? Скорее, о любви маленьких людей. Мы ведь с вами думаем, что отсидевший на зоне - навсегда негоден для общества, что в психушке сплошь психи, а в обувной мастерской - негодный для чувств мастер, что сидящий на корточках парень во дворе - быдло, а рекламирующий ресторан в костюме креветки - придурок. Но оказывается, они все любили, любят, хотят любить. И никто из пяти режиссёров не отказывает им в этом праве.
Герман-мл в своем стиле. Депрессивен, единственный, кто не даёт надежду. Среди нынешнего позитивного кинематографа его "Ким" стоит особняком и, кажется, способен вызвать в нас такие подзабытые чувства, как сострадание..
Очень понравилось, как она смывает своё изображение на асфальте..

Актёры.. Очень много хороших работ. Герман-мл где-то нашёл замечательного Карима Пакачакова (Ким), вновь порадовали Чурсин и Филимонов ("Ощущай"). Добронравов вырос ("Возвращение" Звягинцева) и вырос хорошо.

Вырыпаев снял продолжение "Кислорода". Если вы когда-нибудь влюблялись вон в того прохожего, вы поймёте, с каким чувством она возвращалась в Польшу. (а потом в Россию?)

Серебренников вслед за своими "Изображая жертву" и "Юрьевым днём" снимает о нашей России - нынешней, которая Российская Федерация. и я верю его "я люблю тебя, дура" и злым людям - потому что это так и есть в нашей сегодняшней жизни.

Хлебников - тот также смог показать настоящую подворотню, смог передать дух окраины, может даже, провинции, где люди тоже любят. и не надо презирать тех, кто в своей любви не пишет письма, а пишет на стенах

Пётр Буслов снимает самую качественную и запоминающуюся новеллу о сапожнике. Немного перехлёста в сторону авторского кино, но картинка, смысл - в точку. В самом конце лампочка опять зажглась. знаете, а она ведь вернулась..

не стоит обвинять этот фильм в негативе и злобе. тут скорее злободневность и позитив (кроме "Кима"). если вы любили как-то иначе, более логично и скучно, то вам даже "Короткое замыкание" не поможет

очень рад, что такой фильм в широком прокате. смотрите

Киноальманах. Очень модный, очень практичный, а главное очень интересный для зрителя жанр. Основным достоинством киноальманаха является его структура. Короткий метр хорош, прежде всего, своим размером. Если ты снимаешь короткометражку, у тебя нет возможности растекаться мыслию по древу, надо делать все коротко, выразительно, выпукло и понятно. И в глазах зрителя это становится неоспоримым преимуществом перед настоящими фильмами.
Есть у короткометражных лент и еще одна любопытная особенность. Если режиссер не может справиться с таким форматом, то в большом кино ему делать нечего. Это нечто вроде индикатора на профнепригодность. К примеру, знаменитый альманах «У каждого свое кино», приуроченный к 60-летию Каннского фестиваля ясно показал, у кого кино съедобное, а у кого, извините, говеное. Хотя, конечно, имея в резерве три минуты, сделать что-либо внятное гораздо сложнее, чем когда этих минут у тебя двадцать. Но – будет об этом, к делу.
Взяли пять знаковых современных российских режиссеров, дали им очень мало денег, дали тему и потребовали взамен короткометражку. С каждого по штуке. Тема – любовь, денег и впрямь мало, а результаты оказались неожиданными. Итак:

1. Борис Хлебников «Позор»
Одна из лучших, как уже не раз отмечено, работ в этом фильме. Больше того, на мой взгляд, это вообще одна из лучших хлебниковских картин. Блестящая работа сценариста Родионова – над его по-настоящему гомерически смешными диалогами зал рыдал. Уже знакомый идиотизм в поведении хлебниковских персонажей вдруг перестает раздражать восприятие и представляется единственно верным и правильным. Фильм получился по-настоящему хорошим, хорошим – в самом лучшем смысле этого слова.

2. Иван Вырыпаев «Ощущай»
Если бы у меня была возможность судить об этом фильме, как о самостоятельном произведении искусства, то я, наверное, сказал бы много хорошего. Но слишком свежа еще память о «Кислороде», слишком сильно было ощущение того, что эта короткометражка – обрезок, снимавшийся для экранизации «главного спектакля новой драмы» и по каким-то причинам в фильм не вошедший. А лица Алексея Филимонова и Каролины Грушки лишний раз доказывают, что «Ощущай» снимался в одно время с «Кислородом», в один из свободных дней между съемками. Фильм с юмором, смотрится с улыбкой, но от Вырыпаева хотелось большего.

3. Петр Буслов «Срочный ремонт»
Создатель культовых российских «Бумеров» и ничего больше, Петр Буслов после долгого перерыва взялся за порученную ему миссию со всей возможной серьезностью. И даже, боюсь, с серьезностью чрезмерной. Он с первых же кадров насытил атмосферу фильма таким мраком и безысходностью, что казалось, будто он уже в открытую начинает стебаться. Однако чернуха, к вящему моему неудовольствию, оказалась не стебной, а вполне даже обыкновенной. Но, несмотря на довольно избитый сюжет, и эта короткометражка представляет некоторый интерес. Во-первых, финальная сцена, где сапожник таки встречается с девушкой. Но этот эпизод при всем желании запороть было бы трудно, лица актеров, а тем паче неплохих актеров, вытягивают весь конфликт на своем горбу. А второй запоминающийся момент – это, безусловно, танец ботинок. Придумано красиво, и, кажется даже, свежо, сколько я не мучился, так и смог вспомнить ленту, где использовался бы сходный прием. Уверен, что такое кино есть, но надеюсь, что Буслов его не видел, а эту фишку придумал сам.

4. Алексей Герман-младший «Ким»
Лично мне не близко все, что делает этот гражданин, и поэтому, чтобы не говорить плохих слов о понравившемся мне фильме, не скажу ничего. А нет, скажу. Скажу, что раз гэг именно из этой короткометражки (лампа накаливания) стала эмблемой фильма, значит, кому-то «Ким» понравился. А вообще я бы сказал так: если «Бумажный солдат» – кино ваше, то и короткометражка вас напрягать не будет. Если нет, то приготовьтесь – обычный зритель Германа пережевывает тщательно.

5. Кирилл Серебренников «Поцелуй креветки»
О, это уже просто щенячий восторг. Серебренников не стал долго заморачиваться на сюжете, задачах-сверхзадачах, предлагаемых обстоятельствах и прочем, а натурально нарядил Юрия Чурсина в костюм креветки и пустил его по кругу. Стеб получился просто потрясающий, хотя по всем остальным показателям «Поцелуй» явно проигрывал «Позору». И, тем не менее, фильм Серебренникова стал последним и весьма ярким штрихом к картине «молодые русские в кино» (эта картина изображена на одном из постеров к фильму). Рассказывать об этой короткометражке не имеет смысла, отмечу только, что в конце мне хотелось увидеть «Титаник», а Серебренников мне его не показал.

Ну вот. Показалось, что фильм кончился очень быстро. Альманах получился очень удачный. Так как его удачности посвящена вся предыдущая страница, тут поговорим о неудачности. Дело в том, половина фильмов (читай – три) кажутся продолжениями последних полнометражных картин этих же режиссеров. А это уже неприятный звоночек. Если человек талантлив, но не умеет меняться, развивать себя, искать нечто новое – то грош цена такому таланту. Однако на качестве «Короткого замыкания» это ни в коей мере не отражается. «Короткому замыканию» в очередной раз мои бурные аплодисменты.

В «Коротком замыкании» собрали плеяду модных российских режиссеров, чтобы снять пять коротких истории о любви. Я назвал их модными, потому что они востребованы и определяют современное российское кино. Чего-то крупного или значимого в их творчестве не просматривается, а потому имеем мы, то, что имеем: хромое кино, которое, однако, достойно нашего внимания, постольку поскольку, что ко всему альманаху, что к его создателям можно прибавить еще одно словечко. Тренд. В таком ключе я и буду рассматривать «Короткое замыкание».

В целом, фильм вызвал скорее разочарование, чем понравился. Заявленная тема чуда встречи мужчины и женщины состоялась, и это не может не радовать, но встретились в «Коротком замыкании» люди серенькие и маргинальные, родом из «девяностых», которые наших режиссеров не отпускают, и отпускать не намерены. Яркий образчик, это первая история Хлебникова о гопоте и тяжкой работе журналиста. Все те же спортивные костюмы, вся та же сниженная лексика, нищета и бескультурье. «Юля — сиська». Добавить больше нечего. Ранее работы Хлебникова я не смотрел и, видимо посмотреть не соберусь.

Заявление о разной стилистике режиссеров небеспочвенно, и мы и впрямь видим отличные друг от друга работы, каждую со своим уникальным почерком. Только вот наличие почерка не есть еще благо, почерк может быть и дурным. В дурновкусии не замечен, тем не менее, Вырыпаев, автор второй короткометражки. Его история — это история о замечательной польской девушке, которая со словарем и ручной видеокамерой путешествует по Москве, внезапно открывая для себя истину, что надо «ощущать. К сожалению, сам Вырыпаев, по всей видимости, не ощутил, что стилистически, да даже актерски, он повторил слово в слово «Кислород». Каролина Грушка, несомненно, замечательна, но лучше бы она смотрелась, будь это бонусное видео к предыдущей работе Вырыпаева.

Единственная короткометражка, которая меня зацепила, это неожиданная работа Петра Буслова, который подорвал мой кредит доверия своим «Бумером». «Срочный ремонт» похож на сказку средневековой Европы о глухонемом сапожнике, который влюбляется сначала в туфли, а потом в их обладательницу. В этой работе очень много оригинальности, профессионального исполнения и гипнотического свойства, не позволяющего оторваться от экрана. И все было бы совсем уж превосходно, если бы не очередной русский тренд, пронизывающий весь альманах — чернуха, которой нашлось место и в чудесном «Срочном ремонте».

А как отличился совковым сюрреализмом Алексей Герман-Младший, вторящий своему же «Бумажному солдату». Повторы, наверное, все тот же пресловутый тренд, только повтор Вырыпаева был лучше, или мне о ближе. Но «Ким» в любом случае, вызвал недоумение. Я понимаю, что это о любви, о тоталитарности, но зачем снимать так мерзко? Зачем эти ужасно проработанные персонажи в виде умственно отсталых детей и еще более умственно отсталых врачей? В этом нет эстетики, нет оригинальности, это плохо снято, и это, извините, грязно. Сам Ким, как единственное светлое пятно вызвал радость и неподдельный интерес, но одной удачи, даже на пятнадцать минут, ой, как мало.

Свистопляску «новой волны» российских режиссеров завершил Кирилл Серебренников своим восхитительным «Поцелуем креветки». Треш — это тоже тренд, не лучший конечно, но, в отличие от остальных режиссеров, не утративший актуальность. «Поцелуй креветки» смотрится и глупым, и современным, и отталкивающим, и трогательным. Если я скажу, что предыдущая работа Серебренникова называлась «Изображая жертву», то дальше мне даже не придется продолжать мысль. Но при наличии недостатков, «Поцелуй креветки» вытягивает весь киноальманах «Короткое замыкание» на уровень зрительской смотрибельности. Он как бы говорит, что здесь вам ничего существенного не показали, но хотя бы напоследок посмейтесь. Креветка получилась очень смешная. Браво!

Я бы не сказал, что работа в целом плохая. Смотреть ее, что удивительно, можно с удовольствием, но вот дата ее производства обескураживает. Ожидалось, что к 2009 году российские режиссеры смогут подняться выше чернухи и маргинальности, и если снимут о любви, так действительно о ней, теплой, светлой, грустной, жесткой, но настоящей. Про настоящую любовь забыли. Это тренд.

больше всего тронула новелла срочный ремонт, очень трогательная и сильная история. Добронравов очень талантлив все-таки.
Поцелуй креветки тоже интерессная вещь - похоже на изображая жертву, только менее удалась.
а остальные - не очень.

Все активнее развивается жанр съемки кино в виде нескольких новелл. Они могут быть связаны друг с другом через сюжеты, через героев или просто на одну тематику. В Коротком замыкании представлены взгляды сложных во многом для восприятия современных режиссеров. В числе их работ и пространственная, но сильная «Эйфория», и очень острый, насыщенный «Изображая жертву», и артхаусный «Бумажный солдат». Все эти произведения имеют свои стили, свои особенности с точки зрения неординарного режиссера. На самом деле, очень интересно, как такие люди представляют себе любовь. Я бы даже назвал отдельно жанр кино – «короткое замыкание». Этот жанр не многим по зубам, поэтому часто можно наблюдать уходящих из зала кинотеатра людей.

В целом могу сказать, что после просмотра впечатления противоречивые. Нельзя четко сказать «мне очень понравилось» или, как сейчас модно выражаться, «трэш». Нет. Здесь совершенно другая ситуация – этот фильм надо пропустить через себя, попробовать оценить – что все-таки планировалось представить зрителю.

Какая может быть любовь?

Фильм начинается с истории Бориса Хлебникова «Позор». Любовь глупого, бесцельного, быдловатого, дворового подростка к якутского типа девочке. Он целыми днями во дворе пишет всякого рода пахабные надписи про Олю. В это время подобного по складу характера парня, который работает в местной газете, направляют в этот район брать интервью у местных жителей. Он в итоге приходит к этой Оле и пытается до нее донести любовь подростка во дворе. Короткое замыкание в том, как человек проявляет свою любовь, если он не знает как можно по-другому. Написав на стене «Оля-сиська», ударив кирпичом по голове местного репортера – герой картины на грани срыва, у него уже произошло замыкание, разомкнуть которое попытался другой человек, и его при этом самого ударило током.

Следующей историей представлена короткометражка Ивана Вырыпаева «Ощущать». Любовь неделю назад освободившегося заключенного и польской туристки в праздник 9 Мая в Москве. Опять московский двор. Девушка с любительской камерой по каким-то делам, а может быть и просто на парад, приехала в Москву. В Польше проводил в аэропорт ее парень. Формат кино в виде съемки любительской камеры, которую по возвращению из Москвы просматривает ее молодой человек. И, казалось бы, там нет компромата, там только небольшой кусок, где записана встреча с зэком, который приехал в Москву, освободившись в Хабаровске, - город посмотреть. И зрителю неизвестно – было ли что-то между этими людьми дальше, или нет, но все понимают, что глаза у девушки горели, от того настроя, от того живого отношения парня к ней. Она ничего не поняла, что он ей говорил. Хотя речь была про то, что язык – это не главное. Главное ощущать…Их игру нужно смотреть, это эмоции… На грани короткого замыкания – опасность девушки общаться с каким-то незнакомым человеком в Москве, учитывая, что у нее уже есть отношения, опасность, что это бывший российский заключенный, и она этого не понимает, опасность - неизвестно что нужно ему, а ей, на фоне смиреной жизни, захотелось адреналина…ее глаза загорелись… любовь ли это – решать каждому…

Далее Петр Буслов и его «Срочный ремонт». С моей точки зрения самая сильная и проникновенная картина. И это режиссер «Бумера»…Здесь откровенная и свободная игра сына Ф.Добронравова. Эту историю, безусловно, нужно смотреть. Как глухонемой рабочий обувной мастерской может влюбиться по ногам и туфлям в девушку, которая как-то принесет на срочный ремонт красивые высокие белые туфли. Но срочно видимо ей окажется не нужно и она придет намного позже, когда молодой человек уже переживет кучу разных ощущений и мыслей и, с трудом, но все-таки отдаст ей туфли, признавшись в любви. Короткое замыкание здесь, казалось бы, - вся жизнь молодого мастера, но на самом деле короткое замыкание происходит только в момент прихода за туфлями клиентки, в которую влюбился герой…

После этого была показана картина Алексея Германа-мл. «Ким». Это депрессивное, совсем серое и не очень законченное, с моей точки зрения, кино. Как мне показалось, то здесь смысл любви – в ее силе. Причем в сравнении с любовью к женщине ставится любовь к свободе. Примером приводится опыт бывшего работника цирка, которого ссылают в психушку, на остров. И в итоге он забывает о первоначально возникшей любви к врачу, а больше любит свободу…Короткое замыкание здесь произошло в момент замены ценностей свободного человека в критических условиях.

Ну и завершением представился Кирилл Серебренников с «Поцелуем креветки». Это Кирилл Серебренников, какой он есть, и его команда. Как в театре, так и в кино. Но, как же хорошо и необычно он смотрит на вещи. Любовь потерявшего цель в жизни парня, который работает рекламируя в виде креветки ресторан на набережной и случайно встретившейся девушки, которая бежала в мужской рубашки от своего возлюбленного и прыгнула с моста. А до этого – зрелище не для слабонервных. Короткое замыкание проходит через весь фильм, когда креветка в виде Чурсина, с присущей ему талантливой ненормальностью, целует каждого прохожего на набережной. Его избивают до потери пульса все мужики, в том числе десантники и милиционеры. Все заканчивается милой картинкой, в данном случае короткое замыкание разомкнулось…

Очень непростое, местами серое, местами неадекватное кино про разную любовь.

Посмотрите, выскажите свое мнение.

Спасибо.

Если уточнять жанр «Короткого замыкания», то лучшим определением, по-моему, будет как раз «воспроизведение». Все пять молодых режиссеров, занятых в проекте, воспроизводят собственные работы и уроки, обнаруживая между собой несомненные сходства и непреодолимые различия.

Интересно ли это? – Еще бы. Короткий метр «Замыкания» тем и хорош, что позволяет в десять-пятнадцать-двадцать минут поместить высказывание, для которого первоначально потребовалась целая полнометражная лента, а некоторым – и не одна. И не проиграть при этом ни в смысловой наполненности, ни в образности.

Любовь – главная тема альманаха, быть может, скорее номинальная, чем действительная. Как и в «Кислороде», Вырыпаев пытается наладить диалог не понятиями, но образами (любовь появляется на минутку, в самом конце). Отголоском «Коктебеля», да и «Свободного плавания» смотрится мечта о любви, в двух словах и немногих действиях выраженная героями Хлебникова. Серебренников возвращается, что называется, к корням, предлагая ту самую смесь трагикомедии с мелодрамой, с которой он начинал. Герман-младший в своем духе… А вот Буслов неожиданно порадовал – несмотря на искренность «Бумера», он всегда казался мне режиссером коммерциализированным, но в новелле о трагической любви мастера к творению мастера еще большего он раскрывается с новой стороны.

Вместе с тем, любовь воспринимается с иронией, подчас трагической. Для мечты о любви Хлебников выбирает именно те самые слова, лежащие недалеко от классической надписи на заборе. Вырыпаев помещает свое «Ощущать» в формат любительской съемки, так и сыпля шутками, включая финальную – пожалуй, лучшую во всем сборнике. Серьезность Германа-младшего и Буслова кажется наигранной – может быть, прежде всего, им самим. Серебренников вообще превращает свой "Поцелуй креветки" в саркастическую фантазию на тему любви и рекламы. Легко заметить, что отличительная черта всех новелл - непрямое высказывание, исследование любви, которая как будто и не любовь вовсе... а все же любовь.

Главное достоинство "Короткого замыкания", выгодно отличающее его почти от всех альманахов и тем более "артхаусных" фильмов - легкость восприятия. В самом деле, несмотря на жанровое своеобразие, "Замыкание" можно смотреть нормально, без скидок на какой-то там "статус" - тем более, зрителю, незнакомому с предыдущими работами авторов. Из-за этого легко можно было провалиться в мейнстрим и романтическую жвачку - к счастью, этого с авторами "Замыкания" не случилось: их непрямые высказывания остаются предметом искусства, но не массовой культуры.

Была бы возможность поставить каждому фильму по пять звезд - поставила бы. Ну, возможно, "Киму" поставила бы 4,5 за излишнюю беспросветность, но в общем и целом это феерически удачный альманах, даже если сравнивать с западными.

Я бы даже сказала, в особенности если сравнивать с запандными - потому что ни один западный режиссер не в состоянии снять фильм по-русски и для русских. Особенно характерна в этом отношении новелла "Позор". Это восторг, просто восторг. Мало того что потрясающий юмор, так еще и действительно новая для многих из нас мысль: настоящая любовь не обязательно бродит среди белых лимузинов и костюмов от Хьюго Босс. Даже ее "упорщенное" преломление вроде общей интеллигентности и стабильной работы с достойной зарплатой - вещь необязательная.

Характерной особенностью альманаха я бы назвала его настроение. В каждой новелле это самое настроение прослеживается очень глубоко. Даже в "охаянном" мною за депрессивность "Киме" - это очень тонкое ощущение, которое режиссеры передают всеми возможными средствами, кроме, собственно, прямого текста. То есть никто из ключевых актеров не говорит в лоб "что-то мне грустно" и не начинает плакать или делать страдальческое лицо. Все эмоции - намеками, очень тонко, но очень понятно и доходчиво.

Очень талантливый альманах, в нем много философии, много мыслей, которые можно подумать на досуге... только сначала лучше пересмотреть, конечно. С первого раза все уловить просто невозможно.

В России будет всё хорошо с кино, пока есть такие молодые режиссёры, как эти пятеро. Так что несмотря на все морально-нравственные и финансовые трудности кино у нас живо, слава Богу. Мне лично понравились 2 новеллы, Буслова и Серебренникова. Рекомендую посмотреть фильм всем, кто не боится нестандартных приёмов в кино и открыт готов ко всему.

Они такие разные, и все-таки они вместе. Именно так, перефразируя рекламный слоган, можно сказать о проекте «Короткое замыкание», объединившем пять самых ярких современных режиссеров. Пять современных новелл на одну старую, как мир тему. О любви.

Пять историй, на первый взгляд, никак не связанных друг с другом (режиссеры работали отдельно друг от друга) соединены в рамках одного фильма. Соединение это настолько органично, что эти пять новелл не выглядят разрозненными короткометражками, а смотрятся как единое повествование о людях так или иначе любящих в одной и той же стране и в одно и то же время. Каждая из историй уникальна и порядковое место в картине не случайно. Это объясняется не внутренним рейтингом или оценкой фильма. Очень важно, что этот, как назвали его создатели, киносборник ни в коем случае не конкурсное задание для его участников. Не состязание и не повод поконкурировать друг с другом. Здесь собраны настолько самодостаточные (и по праву) и бесспорно талантливые режиссеры, что конкуренция просто неуместна. Сюжеты очень толково выстроены и критерий здесь – настроение.

Ограничения по времени и бюджету отнюдь не сказались на качестве и не послужили жесткими рамками для режиссеров. Каждый из них снял в полной мере авторский фильм. Кстати, название и автора новеллы зритель узнает после ее просмотра. Это правильно. Во-первых, не вызывает предубеждения, если кто-то из авторов вам не симпатичен. Во-вторых, заставляет угадать, кто же он, автор? И разгадка порой приятно удивляет. Никто не только не повторил другого, но и не повторился сам. А Иван Вырыпаев и Алексей Герман-младший и вовсе сделали что-то вроде послесловия к своим последним киноработам («Кислород» и «Бумажный солдат»), — так совпали по настроению и атмосфере их короткие и полные кинометры.

Пересказать каждую из новелл значит лишить будущего зрителя остроты восприятия, впечатлений. Скажу только, важно, что эти истории вполне могли бы быть реальными. Это наброски о том, что такое любовь в сегодняшней России.

Сюжеты настолько органично слились в историю о всевозможных проявлениях этого до сих пор неразгаданного чувства, что выглядят не независимыми эпизодами, а параллельными сюжетами, происходящими с людьми, которых мы задеваем плечом в метро и на улицах.

Лента Алексея Германа-мл., кажется, историей из прошлого, но приглядитесь: в телевизоре реклама, которую вы видите ежедневно. Это Россия, XXI век. И медицина по-прежнему – эффективное оружие. И людей по-прежнему продают в рабство. И человеческая любовь может возникнуть даже в нечеловеческих условиях. И здоровый человек потеряет человеческий облик.

«Не замыкайтесь!» – призывают пять эпизодов. И сапожник может влюбиться в обладательницу прекрасной туфельки, никогда не видя ее. И глухота – не помеха. Если это не глухота сердца.

И немота – не недостаток. Неумение выразить словами свою любовь не повод отказаться от чувства. Вдруг найдется какой-нибудь Сирано, который поможет донести до любимой мысли о ней же.

Случайная встреча. Разговор на чужом языке в чужой стране. Повод усомниться в том, что ранее казалось любовью, а теперь стало «нормальным». «У нас все нормально», – скажет героиня Каролины Грушки в новелле Ивана Вырыпаева «Ощущать».

Ощущать. Вот ключ к фильму. Любовь – чувство. Не категория разума. Она, порой за гранью понимания. И «Короткое замыкание» направлено именно на эмоции. Фильм может вызвать страх, слезы, смех, дискомфорт, удовольствие. Но не оставит равнодушным.

Есть зрители, которые, покидая зал, возмущались тем, что режиссеры осквернили светлое чувство любви в этом фильме. Но, господа, любовь бывает разная и не обязательно счастливая. Прекрасно, когда «любовь завершается браком, а свет торжествует над мраком», но это не всегда так. Чаще всего не так.

Любовь – не розовые сердечки, это часто красные капли крови.

Любовь не обязательно облагораживает. Она может уничтожить человека. Потому здесь терпят стыд, сходят с ума, проливают кровь, получают побои, теряют жизнь во имя/из-за любви случайной/надуманной/безнадежной.

«Так не бывает!» – скажут одни. «Так есть», – ответят режиссеры. Может, так быть не должно.

«Любовь не вздохи на скамейке и не прогулки при луне», – пытаются сказать авторы фильма. Самые страшные, безысходные обстоятельства – тоже фон для любовной новеллы.

Есть ли аналоги? Пожалуй, нет. Но «Короткое замыкание» я бы поставила в один ряд с фильмом Михаила Калика «Любить». Эти фильмы, несмотря на разное их настроение, выполнены на одной волне. Не радужной, не фантазийной. Жизненной. Честной – ведь о любви нужно говорить только так.

Драма, комедия, фарс – здесь есть все. На любой вкус. Да, у каждой истории есть свое послевкусие, и выбор режиссерами в начале фильма напитков, не случаен.

Одни ругают, другие восхищаются. Это признак события, которое нельзя пропустить. Петь дифирамбы – не метод убедить. Скажу лишь пять коротких «за»: Борис Хлебников, Иван Вырыпаев, Петр Буслов, Алексей Герман-младший, Кирилл Серебренников.

Журнал «Российское кино — РУСКИНО» http://www.ruskino.ru/review/336

Любой художник, режиссёр, писатель или драматург самому
что ни на есть привередливому критикану может ответить: "А
я это ТАК вижу!", и с ним не возможно не согласиться.
Такая же история с этими шестью историями о любви, снятыми
молодым поколением наших режиссёров: они ТАК видят любовь.
Эти истории могут нравиться или не нравиться, но нельзя остаться
к ним равнодушным. На мой взгляд наиболее удачными получились
киноработы "Срочный ремонт" и "Поцелуй креветки".

Альманах мне понравился. Про сюжеты и особенности мессаджа мне говорить пока рано - я бы еще пару раз пересмотрела, прежде чем начинать резюмировать всякие философские штуки. Так что поговорю про исполнение.

Во-первых, очень понравились крупные планы, то, как и когда они даны. Съемка при этом очень хорошая, а актеры здорово играют лицом.

Отдельный плюс - большинство молодых лиц - "негламурные". То есть, было бы, конечно, очень мило, если бы туда понапихали красавчиков и красавиц, наманикюренных и стильно постриженных, но не было бы тогда ощущения, что это кино про обычных людей.

Потрясла новелла "Ким" в плане исполнения - взяли какой-то вшивенький островок, а снять при этом умудрились так, как будто это какой-нибудь "Титаник". Несмотря на то, что сюжет в новелле самый, пожалуй, предсказуемый из всех, исполнение сглаживает все острые углы.

Словом, очень "ювелирные", точеные новеллы, в которые очевидно вложено много души, сил, мыслей. Понравилось, да.

Коммерческий успех альманаха "Париж, я тебя люблю!" с опозданием на 5 лет вскружил голову российским деньгохранителям. Принято считать, что есть в нашей стране пять-семь приличных "арт-хаусных" (бр-р-р, слово исчерпало само себя) режиссеров, всех их загнала под одну крышу ЗолотогоГеоргияНосец, продюсер "Путешествия с домашними животными" Сабина Еремеева. Казалось бы, честь ей и хвала, только вот "Парижа..." не получилось.

Пять новелл про "любовь".

№1. Хлебников. Явно страдающий аутизмом юный журналист очевидно провинциальной газеты идет делать опрос активистов по вопросу прорыва трубы на кондовый кассетный диктофон. Там видит еще одного то ли аутиста, то ли дауна, то ли просто гопника, который полюбляет некую Ольгу, о чем заявляет на стенке в надписи "Ольга-сиськи". 20 минут бессмысленного и беспощадного бреда про некое мифическое "наше поколение" и их "любовные" страдания. Кстати. как экс-журналист провинциальной газеты, уверенно заявляю, что даже в городе Жопинске уже лет 5 как пишут речь на цифровые диктофоны.

№2. Вырыпаев. Режиссер явно не пришел в себя после съемок "Кислорода". Снова полячка, посещающая Москву в момент репетиции парада на Красной площади. В подворотне она знакомится с юношей, которого на Кинотавре критики тоже назвали бы "Героем нашего времени", как когда-то - главного героя "Изображая жертву". Обсос из подворотни 5 минут кряду нес ёрническую чепуху, лишенную смысла, девушке, которая его не понимает. Смысла нет.

№3. Буслов. Попсовый режиссер "Бумеров" единственный из 5 создал нечто осмысленное. Глухонемой мастер по ремонту обуви (прекрасный Ваня Добронравов) получает для починки белые туфли на высоком каблуке и заочно влюбляется в ее обладательницу. А потом начинается кровавый жесткач с производственной травмой. Буслов мог бы обойтись и без спекуляций: зачем нужна была глухонемая любовь и разорванная в клочья рука влюбленного - неведомо. Но завораживает.

№4. Герман-джуниор. О боги! Сумасшедший дом на фактурных развалинах морского порта, туман, сгнившие подводные лодки, куски арматуры - все, как мы любим. Еще хуже, чем "Бумажный солдат". Любовь несумасшедшего сумасшедшего казахской национальности к горбоносой врачихе. Видимо, не дает спать нашему отпрыску "Пролетая над гнездом кукушки". Коронный папин прием: казаха усмиряют в пытошной, в это время наимуратовская бабулько впроброс, ленивенько: "Батарею прорвало..."

№5. Серебренников. Ну, хрен с ним, что он гомосексуалист. Но опять Чурсин (спит он с ним, что ли?), да еще и в костюме Креветки, опять он играет какого-то печального отморозка. Бегает за прохожими и пытается их поцеловать, одновременно произнося тексты из рекламы обслуживаемого им морского ресторана. Целует тетку, та дает ему 1000 рублей, целует бегуна - тот его биздит, целует рокера - тот его биздит, целует моряка - тот его биздит вдвадцатером, а уж когда он кровавым ртом тычется в губы менту - все понятно. Потом вслед за героиней Юлии Пересильд бросается в реку. Двойного самоубийства не получилось, получилась любовь. Голая грудь Пересильд на протяжении 10 минут откровенно спасает новеллу. Без нее даже баркас с Псоем Короленко за штурвалом выглядел бы ненужным.

Все короткометражки сняты красиво и с большим вкусом. Поклон операторам. Это единственное, ради чего туда стоило бы пойти. Ну, еще музыка. Только вот одной операторской работой, сделавшей нам красиво, сыт не будешь. А если хотите настоящую историю про "Короткое замыкание", почитайте Бунина, Ивана Алексеевича. Сборник "Темные аллеи", рассказ "Солнечный удар". Почитайте Цвейга, Стефана Петровича, "Амок". Лучше еще никто ничего не создал. И бог с ним, что это не кино.

На "Короткое замыкание" пару дней назад меня привело любопытство и упорное нежелание отдавать время деструктивным фантазиям Эммериха и подростковым - Вайца (славно все же у Вайца получаются подростковые фантазии, не правда ли? ;-)). Так что я гость, в значительной степени, случайный. Достаточно сказать, что из всех режиссеров-участников краем уха слышал о четверых, а смотрел только двоих - Буслова и Германа-младшего.

Тем не менее, если брать меня как массового зрителя, в качестве примера, могу сказать лишь, что массовый зритель одобряет. "Короткое замыкание" - конечно, необычный фильм, под него невозможно расслабиться с бокалом пива или пощекотать себе нервы с ведром попкорна. Да и составить какое-то определенное впечатление невозможно. Новеллы все-таки слишком разные, даже для человека, не имеющего никакого представления о композиции, технике, манере и прочем. Но, во-первых, это действительно интересно - тем и отличается нормальное авторское кино от нормального коммерческого, по-моему, что нет удовлетворения от сбывшихся прогнозов и ожиданий, зато есть эффект неожиданности - он доставляет удовольствие не меньшее, но меньшему числу людей.

А во-вторых, я тут недавно посмотрел "Нью-Йорк, я люблю тебя" (с этой серией "Короткое замыкание" разве что ленивый не сравнил, по-моему) - и, в общем, "Короткое замыкание" понравилось мне куда больше, чем эти их пластиковые черничные ночи.

P. S. Что ж, освежу в памяти "Париж", может, и изменю свое мнение...

Давно хотела посмотреть фильм «Короткое замыкание», искала на дисках, дотянула до того, что фильм идет на единственном сеансе и только в одном кинотеатре.
Этот фильм состоит из пяти историй о любви наших известных, относительно молодых современных режиссеров: П.Буслов, И.Вырыпаев, А.Герман-мл., Б.Хлебников и К.Серебренников.
Меня всегда и очень сильно интересовало творчество Кирилла Серебренникова. Я посмотрела почти все его спектакли, видела фильмы. Кирилл – это событие в современной культуре. Поэтому я и пошла на этот фильм.
Каждый человек – это личность, кем бы он ни был, как бы не сложилась его личная судьба. Он любит и должен быть любим хотя бы однажды.
«Позор» Б.Хлебникова – это маленькая история из жизни еще не готового к жизненной битве молодого журналиста, не могущего произнести подряд и двух слов, идущего к какой-то прорванной теплотрассе, что-то записывающего на диктофон и увидевшего надпись на стене «Оля Сиська». Какой-то парень запрещает смотреть на надпись. Журналист (А.Яценко из «Мне не больно») всё-таки приходит в квартиру этой Оли, говорит ей, что тот парень любит ее, а она ему: «Он глупый». Но всё же она подходит к окну и видит сидящего на корточках влюбленного в нее парня. Странная штука любовь, где захочет, на том и вскочет.
«Ощущать» И.Вырыпаева – это почти без русской речи, только польская. Приезд туристки на майские праздники в Москву, съемка на любительскую камеру, общение только по разговорнику и встреча с русским только что освободившимся из мест не столь отдаленных парнем. Он и говорит ей, не надо понимать, а надо ощущать. Ведь этого достаточно. Так, минутная съемка, его полуматерный монолог, ее ответы по разговорнику. Не надо говорить, достаточно ощущать.
«Ким» А.Германа-мл. Заболевший душой удачный корейский циркач попадает на пустынный остров, где только и осталось, что лечебница для психически больных и какие-то раздолбанные корабли. Влюбляется в молодую врачиху, рисует ее портрет на асфальте, заступается за больного несчастного мальчика, которого бьет убогий медбрат, от скуки закручивающий отношения с этой врачихой. Корейца обзывают эскимосом, приковывают к постели, он теряет последнюю надежду вырваться из этого ада. И остается он в больнице, становится таким, как все ее обитатели, ведь и больные, и персонал – все одинаковы. Смотрит в небо глазами, наполненными слез. Безнадега и любовь в этом взгляде.
Наисильнейшее впечатление и боль в сердце – это «Срочный ремонт» П.Буслова с И.Добронравовым (помните паренька из фильма Звягинцева «Возвращение»?). Иван вырос в хорошего актера. Он играет глухонемого ремонтника обуви, который всю свою жизнь проводит в подвале мастерской, реагируя на свет лампочки, транслирующей звонок в дверь мастерской. Однажды о станок он ранит палец, кровь, пластырь и в этот момент ему приносят в ремонт белые «лодочки» на изящной шпильке. Сначала он видит у своего подвального окна (почти как Мастер из Булгаковской «Мастер и Маргарита» видел мир) девичьи ножки в голубых кедиках у велосипеда. В своем воображении он создает историю, влюбляется, на стене своего подвала рисует туфельку, ждет, когда хозяйка придет за башмачками. Он прекрасно разыгрывает сцену (Чарли Чаплин с пирожками на вилках) взаимоотношений между белыми туфельками, натертыми мужскими штиблетами, гусенично-образными мужскими сапогами и драными кроссовками. Как метко актер подмечает нюансы! Мастер ждет встречи с созданным им образом чистой любви. Он живет, ест, спит, принимает душ в подвале. Меняются времена года, а за туфельками не приходят. Он наблюдает от своего станка, как лампочка загорается от звонка в дверь, бабка-приемщица общается с клиентами, но вдруг лампа перегорела, туфелек уже нет на столе, он пропустил момент прихода девушки. Страдания, мУка, переживания в глазах глухонемого. Ведь ни одного слова актер не произносит, а ты сидишь в удобном кресле зрительного зала и понимаешь его, чувствуешь, ощущаешь, страдаешь как он. Думаешь, что конец, ан нет. Он один в мастерской, у подвального окна появились голубые кедики. Страх, волнение в глазах. И, о, ужас, руку затягивает между дисками обувного станка! Лампа загорелась! Стон, слезы, он дотягивается до кнопок, останавливает станок, открывает дверь, а на пороге заплаканное существо, нервно беседующее по телефону с разгоряченным поклонником. Она обвиняет кавалера в глухоте, протягивает квитанцию парню, а он прячет страшно изуродованную, жутко окровавленную руку за спину, тянет к девушке здоровую руку, пытаясь этим жестом передать свои глухонемые чувства. Девушка все понимает, но берет туфли и оставляет парня в подвале. Как началась история с крови, малой крови, так и закончилась: большой кровью, багровой лужей, в которую без сознания падает парень, уже не дергая узуродованными пальцами, а на стене нарисованная мелом белая туфелька! Сколько слов в бессловесности актера, жизни, любви, чувств без грязи, только простой и чистой любви, на которую способен не каждый.
А вот Кирилл Серебренников, как всегда, в своем репертуаре в «Поцелуе креветки». Это сплошная «пердуха», «краснуха» и кровища с оглушающей музыкой. «Креветка» (Ю.Чурсин), там, кстати, актеры МХТ, помимо Чурсина, еще В.Хаев, И.Пересильд. Герой Чурсина зазывает прохожих в ресторан, переодетый в ужасный костюм то ли рака, то ли креветки. Поцеловал женщину (А.Долецкая, гл.редактор «Vogue»), а она отплатила ему 1000-ой купюрой! Решил целовать всех, особливо мужиков. Его бьют, ведь пидор же! Бежит полуголая, заплаканная девчонка (И.Пересильд), прыгает в воду, а за ней мчится нечто (В.Хаев) с проклятиями. Она хочет умереть от боли, от обиды, уйти от грязи, а «креветка» целует и ее. И вдруг, когда кажется, что жить не за чем, что-то замыкает в голове, и вот оно – спасение и опять радость и улыбка в душе. А тот уже кричит с моста, что любит, а ей так тепло и хорошо рядом с «креветкой». Все плохое и ужасное осталось в прошлом, а рядом настоящее чувство и беспредельное счастье. Смотрите теперь иначе на тех, кто в нелепых костюмах зазывает людей в увеселительные заведения. Может, и вам повезет, и вас поцелуют. А от этого поцелуя вы проснетесь и ощутите себя в счастливой любви без измен и обмана.
Идите и смотрите эти короткометражки. Ни в какое сравнение они не идут со сладко-сиропной говорухинской «Пассажиркой», в которой просчитано все до мелочей, до маленькой вытачки на костюмах. Это фильмы о том, как замкнет что-то в башке, и вот оно – настоящее и реальное, а гадость пусть останется посредственностям и подлючим людишкам.

Одна из вершин пошлости и убогости современного российского кино. Клеймо слабоумия, профессиональной непригодности и мерзости на этом фильме. За этот фильм куда более стыдно, чем за всякие массовые проекты Первого канала.
Потому что Первый канал не претендует и делает шит, а эти делают шит и рассказывают об одухотворенности, искусстве и прочем. Стыд и срам, это кол.

Пять короткометражек от молодых русских режиссёров, объединенные одной темой. Первая (Хлебников) рассказывает о молодом журналисте, которого послали в какой-то захолустный район освещать местное происшествие, а он вместо этого чрезвычайно увлекся любовным посланием гопника, которое тот оставил на стене. Во второй (Вырыпаев) показывают полячку, прилетевшую на девятое мая в Москву, к которой пристал какой-то пацан, увещевающий её не знакомиться, а сразу переходить к делу. Третья (Буслов) показывает мир глухонемого сапожника, который влюбился в обладательницу белых туфель Dior. В четвёртой (Герман-младший) действие происходит в психиатрической больнице, где один пациент на своё горе влюбился в медсестру. Пятая же короткометражка (Серебренников) рассказывает о молодом человеке в костюме креветки, который любил каждого встречного и от этого регулярно получал физические страдания.
Хлебниковский фильм - единственный ровный из всего сборника, одновременно и самый лучший. Единственная часть альманаха, во время которой не становится скучно. Вырыпаевская часть похуже, но, во-первых, она отлично снята, а во-вторых она длится всего минут десять, поэтому соскучится просто не успеваешь. Часть режиссёра "Бумера" длиннее, поэтому ближе к концу глаза закрываются, но частично спасает трогательный финал. Герман-младший (режиссёр сложно перевариваемого "Гарпастума" и абсолютно невыносимого "Бумажного солдата") в своём репертуаре - на его счету самая нудная короткометражка. Технически всё сделано грамотно, но одного Герман точно не умеет: увлечь зрителя. Особняком, как верно отметили в "Афише", стоит серебренниковская новелла. Эпатажная, яркая, сумасшедшая. Её бы сократить раза в два, не меньше - получилось бы прекрасно. А так счастье, но не по делу избыточное.
Получилось сбивчиво, но, в-целом, любопытно.

Это феерия. Смех и слезы, восторг и ужас, и все вместе и вперемешку. Очень неожиданное кино с юморным и немного философским началом и невероятно сильным финалом. Я имею в виду, конечно, обрамляющие новеллы.

Пять фильмов, снятых вроде бы "на одну тему" с вариациями - это на самом деле пять разных вселенных. Поверить, что этим людям могла быть дана одна и та же ключевая мысль, сложно. В основе каждой новеллы - действительно встреча мужчины и женщины, но эти встречи происходят настолько по-разному и несут такие разные последствия, что альманах никак не воспринимается "тематическим".

Стоит задуматься также о том, почему альманах называется "Короткое замыкание". Замыкание - это соединение двух разнозаряженных точек электрической цепи, которое приводит к поломке в этой самой цепи. Здесь - действительно - происходит судьбоносная встреча, которая должна изменить жизнь. Но, в отличие от "физического" короткого замыкания, в новеллах последствия должны быть самыми радужными - если только цепь замкнёт. Ее замыкает в "Поцелуе креветки" и "Ощущай", замыкания не происходит в новеллах "Ким" и "Срочный ремонт", и финал остается открытым, на наше усмотрение, в новелле "Позор".

Основная мысль альманаха, на мой взгляд: помните о том, что встречи не происходят просто так. Будьте внимательны к людям, которые пытаются до вас достучаться. Всеобщая человеческая проблема - это глухота к словам и чувствам других. Неспособность и нежелание понять причины чужих слов и поступков. И режиссеры альманаха показывают, как чудовищна и порой даже преступна подобная глухота, как она ломает жизни и судьбы.

Разумеется, все новеллы разные и, может быть даже, разноуровневые. Что-то впечатлило больше, что-то меньше, но, мне кажется, у каждого будет своя "любимая" новелла. В этом еще одно преимущество жанра альманаха - можно в одном фильме совместить очень разные вещи.

Очень пронзительный фильм о любви. И даже не знаю, только ли о любви - тут и судьба, и роковая встреча, и глухота - или наоборот, чуткость... Очень много всего, и при этом насколько красивые и завораживающие истории, что просто рука не поднимается брать их и начинать препарировать - трактовать с точки зрения сюжета, философии, психологии, мифологии...

Сумасводящее правдоподобие всего происходящего - вот, мне кажется, ключевой момент "Короткого замыкания". На это правдоподобие работает все: и актеры, и антураж, и съемка. Даже когда случаются самые невероятные события (как, например, в "Поцелуе креветки"), им все равно веришь, их чувствуешь, ими проникаешься.

Сложно сказать, за счет чего именно это происходит - но это происходит. И именно это говорит о талантливой, если не гениальной, режиссерской работе. Ведь главное - это чтобы фильм цеплял, заставлял чувствовать. "Ощущать". И это происходит. Остальное - не так важно.

Рекомендую фильм всем, кому близка так называемая "уличная" романтика, а также любителям концептуальных короткометражек и отдельно - любительницам Чурсина. Он там чудесный.

Вчера побывала на премьере "Короткого замыкания", это киноальманах из 5 работ известных российских режиссеров (А.Герман-мл, К.Серебренников, П.Буслов, И.Вырыпаев, Б.Хлебников).
Все новеллы - о любви, мне кажется, неплохо сняты, было интересно.
Во всяком случае, ничуть не хуже чем "Н-Й, я тебя люблю" (это последний просмотренный мною киноальманах)
Было забавно угадывать по ходу просмотра, кто режиссер новеллы, которую ты в данный момент смотришь (название истории и имя режиссера показывалось на экране не ДО, а ПОСЛЕ её окончания), потому что я видела работы всех вышеуказанных товарищей, кроме Серебренникова.
Почерк у каждого всё таки узнаваем, а особенно у Германа и Вырыпаева, конечно ;)
Мне больше всего понравилось первая история - Бориса Хлебникова, под названием "Позор" ("а Олю вы случайно не знаете?")
Я, кажется, становлюсь большой его поклонницей, хочу вот теперь посмотреть "Свободное плавание", потому что там играет прекрасный Александр Яценко.

Это действительно "странное" кино на фоне всего того, что обычно идет в наших кинотеатрах. Невероятно хорошо продумано, срежессировано, сыграно, снято - несмотря на отсуствие модных спецэффектов, дорогостоящих декораций, и проч, и проч.
Есть такая теория, что у каждого человека есть для нас сообщение, и никто никогда ни с кем не встречается просто так. Вот в этом альманахе, как мне показалось, действуют в первую очередь люди-сообщения и люди-адресаты. И уже во вторую очередь - мужчины и женщины, у которых "сложилось" или "не сложилось". Об этом говорит даже заглавная новелла, в которой задумчивый и упорный журналист вламывается в дом к провинциальной девчонке просто для того, чтобы сообщить ей, что парень из ее двора по-настоящему ее любит - а затем уйти навсегда.
Конечно, для того, чтобы расшифровать все символы, заключенные в альманахе, нужно пересмотреть его не один раз. Это по-настоящему интересная и многогранная вещь, в отличие от большинства "психологических триллеров", в которых основная ставка делается на сюжет и на зрелищность. Здесь же - никакой особенной зрелищности, кое-где напрочь отсутствует сюжет, и при этом полтора часа, проведенные в кинозале, кажутся десятью минутами. Этого времени не замечаешь.
Возможно, секрет в популярном в Европе жанре альманаха - в том, что истории короткие. А возможно, в чем-то большем.

Беспрецедентное явление - совершенно не массовый фильм в массовом кинопрокате. "Не массовый" в хорошем смысле: очень сильно сомневаюсь, что многие из современных зрителей, избалованных спецэффектами и погонями, смогут по-настоящему оценить все великолепие этих новелл. Впрочем, не буду снобствовать: возможно, я просто плохо думаю о людях.

Итак, "Короткое замыкание" - это русский артхаус как он есть. Насквозь пропитанный символами и философией, он заставляет не только думать, но и ощущать - ибо снято потрясающе талантливо, образы очень яркие и сочные. Как и многие произведения в этом стиле, "Короткое замыкание" - это не только глубокое, но и очень красивое, настроенческое кино.

О нем сложно сказать, как о каком-нибудь остросюжетном триллере - "круто придумано". Эти фильмы не столько "придумывались", сколько "чувствовались", "ощущались" (прямо как в новелле "Ощущай", да). Потому что истории-то сами по себе простенькие. Но так вжиться в них, чтобы эти истории действительно "цепляли", пробирали до костей - это нетривиальная задачка. На мой взгляд, создатели альманаха с ней справились прекрасно.

"Короткое замыкание" – фильм парадоксов с хорошим резонансом, и даже в некотором роде с "классическим" антипиаром.

В общем-то все правильно, однозначной реакции на такое кино быть не может, потому что слишком провокационное и смелое. Понятно, что смелое не в смысле демонстрации каких-то гражданских позиций, а в смысле достаточно смелых взглядов на действительность, приятие ее такой, какая она есть. Ну может быть утрированная художественными приемами, что закономерно – это же вымысел, художественная реальность. Но настолько правдоподобная, правдивая, понятно-выпуклая.

Наверное, после просмотра должна появиться своя любимая и самая близкая новелла. Меня больше всего зацепил "Позор" Бориса Хлебникова. Видимо, как-то близок окахался кризис журналистской вербальности)).

5 историй любви от молодых режиссёров. Любовь глазами молодых выглядит... по-разному. У Бориса Хлебникова (новелла "Позор") это дворовая какая-то любовь мальчика весьма аутичного вида и поведения к девочке азиатской наружности. Выражается эта любовь в нелепой и смешной надписи на стене.

У Ивана Вырыпаева это любовь через посредство цифровой камеры. Кстати, эту новеллу я не поняла... Ставлю ей минус.

У Петра Буслова романтическая и трагическая любовь. Глухонемой сапожник любит (или уже - любил?) девушку, которая никогда об этом не узнает... Очень красивая и грустная история.

У Алексея Германа-мл. любовь расцветает в психиатрической больнице. Но это я только написала так: расцветает. По-моему, расцвести-то ей и не удалось.

Треш-новелла от Кирилла Серебренникова порадовала больше всего, несмотря на то, что моего обожаемого Чурсина там изо всех сил пинают все, кому не лень. Я тоже хочу, чтобы меня поцеловал такой красавец ;)

Идите и смотрите этот "киносборник". Есть чему удивиться и над чем взгрустнуть. Может, и в вырыпаевской новелле разберётесь, тогда расскажете мне, ОК?

Всё, что объединяет нас – любовь! Короткое замыкание – замыкает нас друг на друга.
Поэтому загораются лампочки в руках, появляются рисунки на асфальте, надписи на стенах домов, и креветки целуют прохожих. Когда любовь внутри тебя невозможно молчать, она хочет быть узнанной, она исходит из твоей души. Не можешь говорить – рисуй. Расскажи всю свою жизнь танцем нескольких пар обуви, сданной в ремонт в твою мастерскую. Мы открыты для мира, но иногда нас коротко замыкает друг на друга. Понимать не главное, главное - ощущать. Что вокруг? – холод, снег, асфальт, голые деревья и ветер… Как это всё можно понять?! А когда ощутишь всё это, то становится понятно, что за всё это надо бороться. За свою любовь надо бороться. Она делает нас такими сильными. Она делает нас такими слабыми. Нас бросает от плюса к минусу, от одного полюса к другому, и между этими полюсами нас иногда замыкает. Коротко.