Фильм

Я дышу

Едва ли следует искать в этом вырванном из жизни эпизоде, который наверняка случался в разных вариациях в школьный период с каждым, какие-то скрытые откровения и философские размышления почему все получилось так, а не иначе. Принимая это во внимание, можно задуматься над актуальностью всего показанного и необходимостью вообще это смотреть. Потерянные в себе, напуганные нерешительностью и одиночеством, с некоторым смущением осознающие просыпающуюся в них сексуальность, не всегда способные правильным образом реагировать на происходящие в их жизни события, они будут спотыкаться о выступы на дороге, по которой им следует двигаться вперед.

PS Очень женский фильм как с точки зрения актерского состава, так и превалирующего эмоционального фона.

PPS Девочки дьявольски прекрасны.

"У безумия есть своя логика: в первую очередь оно обрушивается на тех безликих существ, которых жизнь обошла своим вниманием." (Анн-Софи Брасм «Я дышу!»)

В далеком 2001 году французский книжный мир очень взволновал выход романа "Я дышу!", автором которого стала 17-летняя девочка по имени Анн-Софи Брасм. Мелани Лоран на тот момент было всего 18 и, вероятно, она, как и многие ее сверстники, тоже впечатлилась этой жестокой и смелой историей, потому как ее киновоплощение, которого пришлось ждать целых 13 лет, получилось намного тоньше и психологичней самого оригинала. Наверное, сказался зрелый (в отличии от автора книги на момент написания) возраст режиссера.

Речь в фильме пойдет о двух девочках. Первая — Шарли, тихая, слегка угрюмая, судя по всему, когда-то сильно любимая обоими родителями, и сейчас тяжело переживающая их разрыв. Вторая — Сара, новенькая в классе, с первого же дня завоевавшая внимание окружающих, яркая, общительная, самоуверенная. Очень скоро девочки становятся лучшими подругами и сначала дружба их представляет собой прекрасное безоблачное чувство, которому можно лишь позавидовать. Сара, пытающаяся казаться более взрослой открывает Шарли мир, а Шарли взамен предоставляет ей тепло и уют собственной семьи, состоящей из мамы и маминых друзей. Но все хорошее, как известно, не вечно, вот и отношения подруг начинают давать трещину. Сначала Шарли начинает поочередно ревновать то Сару к собственной матери, то мать к Саре, то Сару ко всему миру. Саре же, жаждущей перемен и развлечений, быстро наскучивает тихая Шарли, но, чувстуя собачью преданность подруги, Сара не спешит порывать с ней окончательно, и очень скоро Шарли становится Сариным приспособлением для самоутверждения. Обстановка поначалу размеренного и спокойного повествования накаляется до настоящего психологического триллера, и даже тем, кто книгу не читал, становится ясно, ожидать положительно развязки, смысла не имеет.

Удивительно, что получился не очередной фильм о сложностях французской молодежи, и даже не история в духе "Моего лета любви" Павла Павликовского (хотя первая часть очень похожа, да и в концовке есть что-то общее), или "Жизни Адели" (сравнение, по непонятной причине, облюбованное критиками). "Я дышу" сдержанней и вместе с тем более безумен, но безумие это прячется до поры до времени в темных глубинах душ главных героинь. И вообще, назвать этот филь "подростковой историей" язык не поворачивается, хотя он, безусловно, о тех самых существах, которых дети еще не понимают, взрослые уже не способны понять, а сверстники если и поймут, то ни за что этого не покажут. Но после просмотра подсознание, почему-то определяет его в ячейку "психические расстройства, душевнобольные". Ведь есть в поведении героинь какая-то патология. У Сары в меньшей степени, жизнь заставила ее быть жестокой, и, кстати, проблемы с матерью Сары — большой плюс фильма, потому что по книге Сара была просто успешной девчонкой из относительно благополучной семьи (богемная мамаша-подружка, путешествия, мамины друзья), поэтому ее жажда самоутверждаться и манипулировать выглядели не очень понятными. У Шарли же налицо явные психологические проблемы. Она ранима, стеснительна, пытается не привлекать к себе внимание, в обществе часто чувствует себя не в своей тарелке, не может открыться человеку, нуждается в ком-то кто будет ей руководить, возьмет под свое крыло. И здесь выигрывает книжная Шарли, которая заявляет, что причина всего этого в чрезмерной любви родителей, породившей эгоизм. Истоки психоза Шарли в фильме понятны скорее на интуитивном уровне. Но, так или иначе, Сара становится ее идеей фикс, ее наваждением. Шарли до последнего продолжает верить в возвращение подруги, которая сделала ее жизнь невыносимой. Жизнь без Сары бессмысленна и тосклива, с ней — невыносимо удушлива.

И здесь следует, ради интереса, поискать метафизические причины астмы (по сюжету хронического заболевания Шарли). Например известные среди фанатов эзотерики Лууле Виилма и Луиза Хей пишут:

Виилма: "астма — подавленный страх. Боязнь плохого отношения к себе. Отсутствие смелости жить полноценной жизнью."

Хей: "неспособность дышать для собственного блага. Чувство подавленности. Сдерживание рыданий."

И та и другая дают советы по психологическому преодолению болезни, но Шарли выбирает свой собственный роковой способ исцеления.

Последний длинный план — то, ради чего стоит смотреть весь фильм. Я пересматривала эту сцену раз, потом другой, третий. Тем удивительнее встретить подобную замечательную актерскую игру на фоне непрекращающейся волны рядовых старлеток. Словом, девочки не подкачали — и типажи подобраны верно.
Редкий случай, чтобы в кино подростков показали не бунтующими, не чернушными — а обычными уже-не-детьми, мирно существующими в тихом русле жизни родного городка. Разумеется, у них есть и алкоголь, и сигареты (и еще что на покурить), и ссоры, и вечеринки, и прочее — но все без налета излишней драмы.
Она, тем не менее, разворачивается внутри Шарли — самого спокойного персонажа картины. Однако, несмотря на хорошую игру, в перипетиях сюжета не хватает остроты, которая бы правдоподобно объяснила финал. Несмотря на то, что режиссер сделала героинь более реалистичными, изменив некоторые детали книги (семью Сары, например), некий авторский надрыв повествования и нагромождение подробностей в оригинале в некоторой степени все-таки объясняли итог. В фильме же Шарли копит и носит обиду внутри день за днем, и только под самый занавес её странное поведение становится настолько демонстративным, что это отмечают друзья (и зрители).
Тем не менее, благодаря и актерам, и съемкам, и за общему нежному духу юности и чистоты — хорошо.
P.S. В фильме нет ЛГБТ-темы. Вообще. Никак. Единственный поцелуй, родивший такой недалекий вывод у любителей выискивать второй смысл там, где его нет, говорит лишь о том, что понятие платонической любви/юношеской бесполой влюбленности им неизвестно.

Всем когда-либо притесняемым в школе или институте посвящается. Даже когда мы давали сдачи и даже когда мы выходили победителями из наших схваток с обидчиками, чувства были те же. Мне уже два раза по столько лет, сколько героиням, а все равно близко. Очень интересно было на них смотреть и приятно. Очень понравилось.

При всей своей «легкости», недомолвках, «полусловах», «незримых репликах» и т.д – это кино о «женской дружбе», которое, собственно говоря, чего-то «сверхцельного» из себя не представляет. За исключением, конечно «финала», который подводит черту к чему-то «большему», чем просто «человеческие отношения». Эта картина, по сути, про очень простую, школьную историю, которая наверняка в других подобных лентах, была показана намного лучше. Здесь-же, все построено на каких-то ощущениях, чувствах, переживаниях, которые «гнездятся» не только в головах самих подруг – главных героинь, но и во всем их окружении, которое их в чем-то принимает, а чем-то и нет. В семейном окружении, в котором также есть свои «внутренние недомолвки», и которые еще больше усугубляют ту ситуацию, которая здесь называется «дружбой». Вообще, сложно сказать – что это было между ними: возможно, это была «дружба людей», возможно, что-то «большее», а возможно, даже что-то и совсем «низкое». В самом начале, преподаватель спрашивает у учащихся: «что, по их мнению, означает слово «любовь»? Это плен или не плен, спрашивает он, это свобода или несвобода? По Аристотелю, это что-то, что находиться у тебя не в голове, а в животе: потому как, всем известно выражение «нутром чую». Картина, снятая на очень «минималистичную камеру», направлена не только на самих героинь, но и на все, что их окружает: все эти стены, покрытые солнечным рассветом или желтым закатом, все эти деревья, кустарники на природе, все эти шторы, одеяла, подушки, ванная с блестящим краном и т.д. Это произведение, трудно назвать каким-то «манифестом» (но все-же в ней этот самый «манифест» есть) с первого впечатления, не понятна для чего и для кого она сделана. Потому как, здесь показан, либо самый «начинающий акт» феминизма, либо «начинающий акт» насилия, либо «начинающий акт» светлой и чистой дружбы. Но что-то в ней есть такое, что наталкивает сказать, что здесь есть что-то «большее» нежели просто история двух школьных подружек, которая, как не странно, уже начинается на «школьном пороге».