Уединенное место, отрезанное от внешнего мира безбрежным морем, разбитая лодка, чахлая растительность, дом, старый и неприветливый. С первых же кадров становится понятно – что-то должно случиться. Что-то ужасное.
Это типично бергмановский антураж – пустоты и одиночества, оторванности от мира.
Все фильмы Бергмана в каком-то смысле автобиографичные, основанные на жизненном опыте. Сын лютеранского священника, он рос в строгой, доходящей до фанатизма религиозной обстановке. Такое детство отложило сильный отпечаток на все творчество Бергмана: темы одиночества, изоляции, человеческого и семейного неблагополучия, станут постоянными в его картинах. Тем более что по личному признаю режиссера он потерял веру в Бога в возрасте восьми лет.
“Сквозь мутное стекло” фильм как раз об этом.
В центре конфликта семья, собравшаяся вместе на небольшом островке, где у них находится нечто вроде дачи. Душевнобольная Карин, страдающая от галлюцинаций, ее муж Мартин, младший брат Фредерик, по прозвищу Минус и отец Дэвид, писатель.
Они встречаются все вместе, казалось бы, для того, что бы, наконец, обрести тихое семейное счастье, они готовят подарки друг для друга. Однако в первой же сцене семейного ужина Бергман явно дает понять, что ни о каком благополучии не может быть и речи.
Отец дарит Карин кофточку, которая оказывается на несколько размеров меньше, а Минусу часы, ремешок которых слишком короткий для его руки. А затем тихо плачет на кухне, осознавая никчемность этих подарков.
Мартин мучается от болезни жены, понимая, что она неизлечима, но, тем не менее, искренне любя ее и слепо веря в чудо. Отец же с любопытством наблюдает за развитием болезни дочери, записывая все фазы ее состояния в дневник. А Карин думает, что к ней скоро явится Бог…
На самом деле очень сложно рассказать, о чем, собственно, фильм. Событий и действия – минимум, зато размышлений предостаточно, их бы хватило еще на несколько картин. Поскольку вопросы, которые затрагивает Бергман, интересовали человека испокон веков. Например, образ сумасшедшего. Так ли безумна Карин? Или, быть может, она перешла на следующий уровень сознания, получила способность видеть то, что другим не под силу? В этом смысле главной становится сцена в комнате на втором этаже, куда поднимается девушка. Комната абсолютно пуста, но это лишь на первый взгляд. И на второй. Понимание того, что героиня что-то видит, разжигает любопытство, а что если там и в правду есть нечто, невидимое обыкновенному глазу?
Реальность и ирреальность переплетаются в такой тугой узел, что становится трудно выбирать, какой же мир тебе ближе, наш материальный, или невидимый. И существует ли он на самом деле или все происходит в больном сознании героини? Сквозь мутное стекло – очень правильное название, как нельзя лучше характеризующее позицию Бергмана. Таким образом мы смотрим на действительность.
Размышления людей о вере были всегда. Непогрешимость и совершенство бога, есть аксиома, не требующая доказательств. Но только не для Бергмана. Вопрос даже не в том, существует ли бог. Он, определенно, есть, но так ли он хорош, так ли идеален? По Бергману он вполне может оказаться пауком, питающимся душами верующих, попавшими в его паутину. Нужна ли вера в такого бога?
Тема секса, так или иначе, проходит сквозь всю картину тонкой линией намеков и недосказанности. Разумеется, Бергман в открытую не демонстрирует отношения между сестрой и братом, однако то, что между ними что-то происходит ясно с самого начала. Это лишь распаляет любопытство, апофеозом которого становится сцена, когда отец завет Минуса, а тот прячется от него, словно Адам, вкусивший плод с запретного древа.
Таким образом, режиссер создает философскую притчу, приоткрывает дверь, за которой спрятана сокровенная тайна. Но эта тайна откроется далеко не всем и не сразу, а для кого-то и вовсе никогда. Бог молчит, а потому нам остается только терзаться догадками и искать ответы в собственной душе.
Исполнители главных ролей Макс фон Сюдов, Хариетт Андерссон, Гуннар Бьернстранд - традиционная актерская команда режиссера, “труппа Бергмана”, плюс великолепный оператор Свен Нюквист, чьему таланту во многом обязаны своей меланхоличной и холодноватой атмосферой бергмановские фильмы, не могли ни принести успех этой картине. В 60-х годах, после выхода “Сквозь тусклое стекло” и “Молчания” режиссер становится признанным классиком современного кинематографа.
Даже не смотря на то, что душевные проблемы по сути не у одной главной героини, получилось скучновато. Первая половина фильма вышла скорее театральной, чем киношной, но никакой "чеховщины" из этого не получилось. В дальнейшем же в сюжете начало проскакивать непонятное морализаторство. А казалось бы, нарастание кризиса героини Андерсон закончилось вполне себе в рамках приличия. Да, опять семейные проблемы, немного рассуждений о любви и Боге, но как-то сыро.