Выставка

Георгий Пинхасов

Алекс Уэбб — 56-летний американец, любит ходить пешком, путешествует по разным частям света, снимает яркие многоцветные пейзажи, детей и зеркала. Уэбба интересуют переходные зоны, поэтому он бродит по границе США и Мексики или в районах Турции, где сталкивается Европа и Азия. Уэбб предпочитает делать перенасыщенные композиции с кучей деталей и делить фотографии надвое — при помощи загорелых ног ребенка, мусульманской женщины с авоськой или руки продавца зеркал на взлетно-посадочной полосе.

Гарри Грюйер — бельгийский репортер, делает снимки без сюжета, порой даже без людей. Кусок оторвавшейся ткани, вид на воду, красный указатель, красный стол. Главная роль отведена свету и какому-нибудь доминирующему цвету, при помощи которых Грюйер создает медитативную и зыбкую атмосферу. К каждой стране у бельгийца свой подход. Например, в Англии фотограф две недели не выходил из номера и снимал картинки с цветного телевизора. А ради бельгийской серии он объездил всю страну, каждый закоулок.

Ги Ле Керрек — француз, повернутый на джазе. Пустые и полные зрительные залы, виолончели, пластинки, черные пальцы на белых клавишах, черные люди, саксофоны и сигаретный дым — вот что его интересует по-настоящему; однажды показ его работ в Арле сопровождал концерт джазового оркестра. Это вовсе не значит, что других тем у Керрека нет. Снимает он с 12 лет — а 12 ему исполнилось в 1953 году, — поэтому сфотографировать он успел многое. И неважно, попадают в его объектив футбольный матч, посетители затененного кафе, ряд туфель в обувном магазине или белоснежные холмы с черными всадниками, — все это подчинено гармонии частей и четкому светотеневому ритму.

Француженка Лиз Сарфати предпочитает фотографировать обыкновенных подростков. Ее снимки — портреты еще не оформившихся либо рано созревших девочек и мальчиков, которые курят, болтают, наряжаются, грустят, изучают свою сексуальность. Глядя на эти снимки, с одной стороны, чувствуешь себя неудобно за то, что так откровенно, в упор глазеешь на чужую жизнь, а с другой — интересно, что за жизнь скрывается за этими лукавыми глазами и надутыми губами?

Наш соотечественник Георгий Пинхасов теперь почти француз. Но когда-то жил в СССР, работал оператором на «Мосфильме», а для себя фотографировал жизнь московских улиц. Занятие это в 70-е не приветствовалось, без специального разрешения фотографировать в Москве было запрещено, приходилось идти на ухищрения. Например, приходить на толкучку и делать вид, что продаешь фотоаппарат, а в это время фотографировать окрестности или моментально доставать камеру из кармана и делать случайный кадр. Такой молниеносный подход и лег в основу фотографии Пинхасова. Динамичные спонтанные кадры всегда выходят лучше, чем студийные, — считает фотограф. При этом за свои пять секунд Пинхасов успевает увидеть и запечатлеть сложную многоплановую композицию.

К чему все эти истории? Что общего между этими фотографами? Да в принципе ничего, кроме того что все они прекрасно умеют строить композицию, обладают острым взглядом и работают на агентство Magnum. И все они нынче выставлены под одной крышей в «Винзаводе» в рамках Фотобиеннале. Принципиальный момент здесь — работа на Magnum. Magnum — это такая большая семья и одновременно самое престижное репортерское агентство с богатой историей, сложным устройством и очень специальными принципами. Агентство создали в 1947 году четыре друга: Роберт Капа, Анри Картье-Брессон, Джордж Роджерс и Дэвид Сеймур. Капа фотографировал Советский Союз, Роджерс — Африку, Картье-Брессон — загадочный Китай. Агентство было задумано как кооператив, все вопросы в нем решались коллегиально, для приема новых участников разработана сложная процедура. Раз в год на общем заседании рассматриваются тысячи портфолио, помимо способностей к фотографии оцениваются образ мыслей, возраст, перспективы. Принимают, только если кандидат получил 75 процентов голосов, а потом еще в течение двух лет устраивают два повторных голосования, затем еще два года каких-то проверок и только после этого — добро пожаловать в органы.

Агентство существует уже 60 лет, и все эти годы его немногочисленные участники куда-то бегут, что-то находят и открывают, моментально делают снимки и сломя голову несутся дальше. Даже на небольшой выставке в «Винзаводе» всего лишь пять участников агентства успели развести необыкновенную активность: Пинхасов, Сарфати и Грюйер читают бесплатные лекции, Ле Керрек ставит и показывает джаз, а Уэбб за 6500 рублей учит всех желающих снимать на улице.