Фильм

Дикий ребенок

Прозрачное кино.

Трюффо интересуют только люди. В его подходе нет метафизики, как у Херцога в «Каждый за себя…». Их позиции прямо противоположены. Херцог выносит приговор тупому и кровожадному обществу. А Трюффо говорит: «возлюби ближнего».
Трюффо намеренно упрощает грамматику фильма и скрывает его глубину за ширмой сентиментальной мелодрамы. Этим он ближе скорее к «Человеку-слону» Дэвида Линча, так же стилизованному под ретро-мелодраму, но главное столь же светлому (по сути) и человеколюбивому.
Той же светлости и чистоты Трюффо достигает разве что в своем дебюте - «400 ударов». Рискну сказать – это две вершины его творчества. Возможно, Трюффо и сам понимал это – не случайно в фильме так много цитат из «400 ударов». Например, сцена побега: Виктор в точности повторяет движения Дуанеля. Или финал – взгляд в камеру. Не удивительно, что «Дикий ребенок» посвящен Жан-Пьеру Лео, бессменному Дуанелю и альтер-эго режиссера. Получилась что-то вроде дилогии – о потерянном рае детства (побег Дуанеля) и обретенном рае семьи (возвращение Виктора). – И это одна из магистральных линий в творчестве Трюффо: путь к человеку.
Дальнейшая судьба Виктора выведена за рамки фильма – в реальности он так и не заговорил и «цивилизованный человек» из него не вышел. Но Трюффо занимает другое. Ведь Итару удалось научить дикого ребенка, чему-то более важному, нежели речь или хорошие манеры. Итар полюбил мальчика, а мальчик полюбил его, потому-то и вернулся к нему в финале, вернулся домой. И его осмысленный взгляд в камеру в последнем кадре – это уже взгляд человека. И не важно, «естественного» или «цивилизованного», главное – человека, потому что научился любить.

Кроме поступательного движения от маленького дикаря к человеку разумному ничего в фильме и не показано. Следить за этим интересно скорее с точки зрения науки и психологии, хотя нечего мудрёного в фильме нет и близко. Скорее некая документальность. Ну и конечно хочется выразиться высоко: фильм является образчиком в изображении величайшего человеческого гуманизма, а также терпеливости и сострадания.