Место в Санкт-Петербурге

Скейт-парк «Самокат»

На улице Караваевской Рыбацкое окончательно теряет жилой вид, рассыпаясь на бесконечные переезды, глухие стены и металлические ворота. Среди щитов «охраняется собаками» — разбомбленная свежими граффити вывеска «Самокат» и машина с наклейкой «Fuck work». Авто припарковано у двери, из-за которой несется грохот: внутри ухают о фанеру колеса скейтов и велосипедов.

«Самокат» — новый скейт-парк, с самой высокой в городе горкой, двойной рампой, пирамидами и прочими приспособлениями, необходимыми для скейта, ролла и BMX. Стереосистема стоит на самом верху четырехметровой раскатной горки; выше — только массивная кран-балка бывшего цеха. Паренек на маленьком велосипеде взлетает на горку. Чуть не врезавшись головой в кран, он запрыгивает на узкий карниз, меняет Limp Bizkit на «The Third Wave Hardcore» и, на секунду зависнув над бездной, скатывается вниз, едва разминувшись с другим райдером. Тот крутит в воздухе велосипед и каким-то непонятным образом умудряется не попасть седлом себе по яйцам. Владельцы «Самоката» мечтают превратить уличное увлечение в настоящий спорт и дать всем желающим возможность кататься зимой: «Самокат» — единственный в городе парк под крышей. В зал, который открылся всего месяц назад, по субботам приходит человек 150, но вот в понедельник было аж 200 — катались по очереди. Зал снимают и на ночь — запись за три недели.

Над индустриальной зоной, как над дальним полустанком, гуляет эхо: стук колес смешивается с многократно повторяющейся невнятицей из заводских динамиков. Субкультуре, адепты которой готовы забираться в такую даль, чтобы раз за разом пытаться раскроить себе череп, необязательно становиться спортом: она и так непобедима.