Магазин в Санкт-Петербурге

Вещь

«Антибутик — дело хорошее», — соглашается бабушка, завлеченная в магазин жанровым определением на вывеске. Хозяева «Вещи» противопоставляют буржуазному понятию эклектичную смесь рукодельных вещиц (от кожаных обложек для паспорта до перешитых из галстуков жилетов) и одежды из секонд-хендов. Авторы в большинстве своем тяготеют к домостроевским техникам и образам: валяют из войлока шапки-буденовки, расписывают шелковые шарфы и сарафаны в пол, вывязывают из толстой шерсти платье, которое продавцы окрестили «Мама спокойна за дочкины почки», мастерят бусы и сережки. Даже корсет (3600 р.) девушка по имени Надежда Пигина сконструировала из льна и шитья — выглядит он благонадежно, как кухонный фартук. Студентки «Тряпки» сносят сюда дипломные работы; энтузиастки пэчворка — результаты выходных, проведенных за машинкой; парни, представившиеся как «Мы тут граффити на районе рисуем», притащили бейсболки, размалеванные лосями и крестами.

Пока авторы подтягиваются, количественно здесь превалирует секонд-хенд. В несколько неопрятных охапках вещей на кронштейнах обнаруживаются лаковая сумочка на золоченой цепочке (250 р.), зеленые джинсы-бананы (280 р.) и куртка из искусственной кожи под змею (470 р.). Пальто и сумкам будет просторнее, когда в магазине откроют второй зал — сейчас тут вовсю раскрашивают стены, и на одной из них пока красуется подсвеченная вывеска «Свадебный салон», оставшаяся от прежних хозяев помещения. Кипенно-белые платья отсюда съехали, однако новый ассортимент все равно скорее про отношения, чем про потребление: связываться с несусветными брюками-галифе из бордовой замши авторства Олеси Румянцевой (6000 р.) или огромным кожаным рюкзаком Татьяны Дождевой (10000 р.), похожим на экспонат палеонтологического музея, страшновато — но, по словам продавцов, если уж проникнешься чувством к такой самобытной вещи, желаешь непременно видеть ее рядом с собой.