Клуб в Санкт-Петербурге

Weightless

Из всех полуподпольных петербургских клубов, будто стремящихся перещеголять друг друга в сиротской простоте и несгибаемости перед лицом новой экономической ситуации, Greenclub несомненно заслуживает почетного первого места. Есть что-то неимоверно трогательное в том, с каким задором первокурсника, старающегося облагородить унылую комнату в общежитии, хозяева клуба затягивают разноцветной фольгой прохладные старые стены дома на Фонтанке. Фольга сверкает в ультрафиолете, расходясь концентрическими кругами, демонстрируя богатство воображения китайского производителя: оказывается, она бывает в шашечку, в елочку, в птичку и в ромбик. Местами развешаны маски и металлические поделки: ручной труд, штучное предложение, автор неизвестен. Изобилие блестящего целлофана здесь объясняют новогодними праздниками: каждый гость должен почувствовать себя чем-то вроде подарка в сувенирной упаковке. Многословный арт-директор сыплет объяснениями, вот лишь тезисно: «Это не клуб, но арт-портал. Перенесемся же в пространство индивидуального творчества! Гении правят миром. Каждый, кто предложил идею, — автор. Авторам у нас почет. Автор должен творить, пока его не отпустило. Моя фамилия — Пышкин. Мой кумир — А.С.Пушкин. За музыкальный формат отвечает диджей Пришелец». Несмотря на отсутствие посетителей и почти неосязаемый звуковой ряд, здесь необычайно уютно и хорошо. Клуб расположен по соседству с индийской сувенирной лавкой, притом за вечер здесь сжигают не в пример больше благовоний: так пахнет разве что в аэропорту Дели, когда прилетаешь туда впервые. В некотором смысле Greenclub напоминает пустующий артистический сквот: в нем четыре комнаты, где ровным счетом ничего не происходит: никто не танцует, не играет в кикер, разве что на столах лежат ножницы и листы зеленой бумаги для аппликаций — бери и режь. В первой комнате — барная стойка, над ней живописно нависает грубо сработанный деревянный карниз. За доллар варят приличный кофе, за три наливают полстакана рома. Дальше, как в классной зале, расставлены столы и стулья с жесткими спинками: здесь обещаны лекции по культурологии, но пока что увлеченный своим делом мужчина починяет электрическую гирлянду, за ним пристально наблюдает строгая девушка в очках. В третьей комнате — танцпол, диджеи играют минимал-техно и электро. Также ожидаются музыканты вроде 4kiss и разнотравная этническая дичь — к примеру, представители цыганского табора, отплясывающие под электронную музыку. Наконец, есть кинозал — недавно с успехом показали фильм «Сало, или 120 дней Содома». Одним словом, вопиющая несуразица в центре города, сделанная под шумок, но способная наделать немало шума.