Разбор новинок стриминга: вебкам и порно в России, мультсериалы для взрослых

После провальной карьеры в наркоторговле Лера (Елена Тронина) и Влад (Денис Власенко) вынуждены бежать из родного городка в холодную неприветливую Москву. Несколько неудачных попыток устроиться на работу приводят молодых людей к вебкаму.

Хотя один из героев нового сериала more.tv проводит границу между порно и вебкамом, оба рода деятельности затрагивают секс. Рекламная компания «Happy End» тоже выводит вперед именно его: достаточно посмотреть на характер-постеры с обнаженными героями. Однако после первых двух серий становится понятно, что авторы не снимают эротику. Несмотря на очень откровенные сцены, режиссер сериала, актер «Гоголь-центра» калмыцкого происхождения Евгений Сангаджиев намного сильнее интересуется регистрацией опыта маленьких провинциалов в большом городе.

В «Happy End» нет следа происхождения режиссера (не считать же таковыми эпизодические появления бандитов азиатской наружности). По стечению обстоятельств музыкальным продюсером сериала выступила Манижа, собирающая море хейта за отобранную на «Евровидение» песню «Russian Woman». К певице прицепились за национальность, что ретроспективно может ответить на вопрос, почему калмыцкий режиссер снимает сериал про русских людей: секс зрителям привычнее, чем люди отличной от русской национальности в главных ролях.

Так или иначе, взгляд режиссера придает приключениям провинциалов нервную, неуютную энергию. Первая серия и вовсе смотрится настоящим триллером с несколькими твистами. И это отличное решение: пилот цепляет саспенсом, а ко второй серии зритель уже свыкается с героями благодаря убедительным диалогам и естественной актерской игре молодых исполнителей. Тем не менее тема порно и вебкама все еще рядом, и вместе с эпатажем она привносит и риск.

Кто-то наверняка похвалит «Happy End» за откровенность, но опыт российского фильма «Верность», увлекшегося объективизацией тела главной героини, показал, что ее одной мало. Нужны аккуратность, незашоренность и умение рефлексировать. «Happy End» демонстрирует последнее в сцене, где Влад рассказывает, почему считает вебкам особенным, и ненамеренно выдает свое одиночество, которое отрицал в предыдущей сцене. Если авторы смогут так же тонко и ненавязчиво коснуться других, обычно непроговариваемых фрагментов жизни современных людей, то в линейке more.originals появится еще один отличный сериал.

В.Г.

Смотреть на more.tv

Главный герой Марк Грейсон — обычный подросток с необычным родителем: его отец — могущественный супер Омни-мен, прилетевший на Землю с планеты Крипто… извините, Вилтрум. Омни-мен — неформальный лидер команды супергероев «Защитники планеты», разбирающихся с угрозами глобального масштаба. Со временем у Марка тоже появляются суперспособности, разобраться с которыми ему помогает отец.

«Неуязвимый» нарисован в карамельной стилистике дневных мультфильмов и поначалу больше всего напоминает детский мультсериал «Лига справедливости» начала 2000-х. Однако и яркая анимация, и завязка в духе сериалов CW, и отсылки к известным супергероям — нарочная обманка. Оригинальный комикс Роберта Киркмана хвалили за то, как ловко он обманывает ожидания, и его экранизация идет по тому же пути. К концу первого эпизода кажется, что ты понимаешь, какое перед тобой шоу, — но после титров авторы вываливает на тебя кровавый твист, рушащий сложившуюся картинку.

Чувство дезориентации сохраняется и на следующие два эпизода: «Неуязвимый» состоит из настолько несочетаемых элементов, будто намеренно дает понять: это нарочно. За пределами поля зрения Марка происходят очень мрачные вещи, но сам он разбирается с подростковыми делами, попутно участвуя в супергеройских приключениях вроде схваток с безумным ученым и пришельцами с Марса. Эти сюжеты из детских мультсериалов разбавлены суперменским зарядом иронии и щедро обрызганы фрагментами внутренностей разнообразных существ. Впрочем, до похабства «Харли Квинн» или цинизма «Пацанов» дело не доходит (зато по количеству кровавых подробностей счет равный).

По идее, эта несвязность должна бесить, но получается ровно наоборот: «Неуязвимый» интригует. По первым трем сериям сложно сказать, чего добивается шоу. Возможно, как и «Пацаны», оно предлагает альтернативную супергероику для тех, кто устал от Marvel и DC. Возможно, оно тонко деконструирует супергеройский жанр. Возможно, и то и другое. В любом случае за «Неуязвимым» пока что крайне любопытно наблюдать. В подходе авторов чувствуется вызов зрителям, и это качество, которого часто не хватает фильмам и сериалам о супергероях.

В.Г.

Смотреть на Amazon Prime Video

Смешная и меланхоличная американо-итальянская документалка (среди продюсеров — Лука Гуаданьино) про экономику и метафизику трюфелей, снятая в Северной Италии и уже показанная в этом году на «Сандэнсе». Среди героев — трюфельный эксперт, трюфельный дилер и, конечно, охотники за трюфелями: пожилые (и совсем старые) люди, которые с помощью своего уникального знания местности и специально обученных собак умеют находить в земле грибы, стоящие тысячи евро. Камера никак не комментирует эти портреты и не вмешивается в происходящее (в паре чудных эпизодов оператором вообще становится собачка), но дожидается невероятно красноречивых сцен. Это и о том, как работает капитализм, и о том, что счастье и самореализация — понятия субъективные, и о том, что как волка ни корми, он все в лес смотрит — тем более когда там растут трюфели.

С.З.

Хейзел (Кристина Милиоти) живет с мужем, техномиллиардером Байроном (Билли Магнуссен), вместе они излучают ауру счастливой и успешной пары. И это сплошной обман: Байрон — помешанный на контроле абьюзер с нулевой эмпатией. Он окружил себя, жену и работников стенами высокотехнологичного штаба компании, умеющими имитировать любой уголок Земли. Хейзел ненавидит фейковое благополучие, и последней каплей становится весть о том, что Байрон собирается вживить ей чип слежения за всеми пятью чувствами. Девушка сбегает из хай-тек-дворца к отцу (Рей Романо), вдовцу Херберту, живущему с секс-куклой по имени Диана.

Сюжетный ход с куклой может звучать странно, но он неплохо передает рискованное настроение шоу. Авторы «Игрушки для взрослых» ищут баланс между странностью, человечностью, черным юмором, сатирой технологических корпораций и высказыванием о любви. Отношения между Байроном и Хейзел необычным образом контрастируют с отношениями Херберта и Дианы: герой Романо относится к своей ненастоящей подруге с большим уважением и вниманием, чем персонаж Магнуссена к собственной жене.

В первых трех сериях есть цепляющие идеи и забавные шутки, но пока «Игрушка для взрослых» еще находится в поисках себя. Это могло бы стать проблемой, если бы не топовый кастинг. Милиоти еще до успеха «Зависнуть в Палм-Спрингс» заслуживала главные роли, и новое шоу это подтверждает. У актрисы выразительное лицо и талант мгновенно менять эмоции. Изуверская шутка с отрубленными пальцами становится смешной в первую очередь благодаря реакции Милиоти. Хороши и Магнуссен, играющий не столько однозначного злодея, сколько избалованного идиота, и Рей Романо, отточивший харизму очаровательного папаши в классическом ситкоме «Все любят Рэймонда» (американский оригинал «Ворониных»). Остается надеяться, что авторы ко второй половине сезона найдут, как связать отменные актерские работы и отдельные занимательные идеи в отличный сериал.

В.Г.

Смотреть на more.tv

Секунда непрошеного ликбеза. Видеоигра DOTA 2 — продолжение аддона к Warcraft III (той самой игре, по которой Дункан Джонс сделает не до конца удачную экранизацию), со временем превратившуюся в полноценный киберспортивный снаряд. Суть его сводится к следующему: две команды воинов, эльфов и прочей нечисти, мочат друг друга до полного разгрома противоборствующей стороны.

На первый взгляд кажется странным, что у соревновательной игры есть лор — нет же его у какого-нибудь тенниса. Однако видеоигры родом из другой, мультимедийной эпохи, где интерес игроков можно поддерживать разными способами. Аниме-сериал «DOTA: Кровь дракона» — часть этой стратегии в рамках вселенной игры. Фанаты, судя по отзывам, остались довольны, однако для других зрителей все будет не так однозначно.

С самого начала мультсериал Studio Mir бомбардирует именами и терминами, которые не спешит расшифровывать. Фанаты наверняка почувствуют себя в своей стихии, но зрители, не знакомые со вселенной, гарантированно потеряются в вопросах. И вместе с этим «Кровь дракона» производит впечатление шаблонного фэнтези. Одна из первых сцен будто прокралась из завязки заезженного анекдота со встречи фанатов «Властелина колец»: встретились воин, принцесса и эльф в таверне… «Кровь дракона» слишком опирается на традиционные фэнтезийные архетипы и дизайны, из-за чего сериал сложно выделить среди конкурентов. На том же Netflix лежит «Кастлвания» — тоже экранизация игры, тоже анимация для взрослых с кишками наружу, но куда более самобытная за счет готического стиля и сценария Уоррена Эллиса.

Надо отдать должное сценаристам — они находят способ сделать персонажей чуточку интереснее. Однако сериал страдает от дефицита интересных взаимодействий между героями и многочисленными сюжетными линиями. Первый сезон «Крови дракона» состоит из жалких восьми серий по 20–25 минут, и его события настолько плотно утрамбованы, что воздуха для весомого драматического содержания просто не остается.

Умеренно порадоваться можно только экшен-сценам. Studio Mir отточила свои умения во время работы над «Легендой о Корре», и хотя «Крови дракона» ощутимо не хватает бюджета — время от времени аниматоры злоупотребляют 3D-моделями (особенно в последней серии), — боевые сцены радуют своей энергичностью и скоростью. Вот бы и между ними нашлось место для чего-то интересного.

В.Г.

Смотреть на Netflix

Набожная девушка по имени Мод (Морфидд Кларк) устраивается работать сиделкой к смертельно больной балерине Аманде (Дженнифер Эль). Между ними завязываются, как это сейчас принято говорить, созависимые отношения, густо замешанные на религии и одержимости. Это прозрачная, неглубокая, но пронзительная (особенно в финале) история, которая злоупотребляет оммажами к «Кэрри» и строится, по сути, на одном приеме, но его хватает на полтора часа, а больше этому фильму и не надо. Для особо впечатлительных под занавес прибережен резкий сюжетный твист.

Е.Т.