Помимо «Аватара»: 4 сиквела Джеймса Кэмерона, которые оказались круче оригинала (ну почти)

«Пираньи» Джо Данте, снятые в 1978 году, появились на костях феноменально успешных «Челюстей» Спилберга и тоже собрали неплохую кассу. Задачей сиквела было повторить успех. При этом первые «Пираньи» были не только хоррором, но и вечно актуальным социальным высказыванием о том, что бывает, если правительство и военные слишком сильно споются. В продолжении социальный пафос ушел на второй план, зато стало больше обнаженных тел, а пираний скрестили с летучими рыбами (фильм имеет два подзаголовка: «Нерест» и «Крылатые убийцы»).

На этот раз пираньи терроризируют курорт в Карибском море. Когда там начинают пропадать люди, в ситуации пытаются разобраться инструктор по дайвингу Энн Кимбруг (Триша О’Нил), ее бывший муж, начальник полиции Стив (Лэнс Хенриксен) и один из дайверов Тайлер Шерман (Стив Марачук). Также в фильме есть много второстепенных персонажей и сюжетных линий, которые обрываются при встрече с летающими тварями. Благодаря уходу Миллера Дрэйка с поста постановщика вторых «Пираний», Джеймс Кэмерон, молодой специалист по спецэффектам со студии Роджера Кормана, впервые сел в режиссерское кресло полнометражного фильма, где ему сразу дали понять, что почем на съемочной площадке.

Бюджет сократили, а большая часть съемочной группы была итальянцами без знания английского. Постоянные конфликты режиссера с исполнительным продюсером Овидио Г.Ассонитисом вообще заставляют усомниться в том, что «Пираньи-2» на самом деле фильм Кэмерона. Правда, в картине есть кое-что чисто кэмероновское: если летающих пираний авторы вытащили на сушу, то людей, наоборот, погрузили под воду. В эффектных подводных съемках, в том числе в сценах с дайверами, исследующими обломки затонувшего корабля, угадываются будущие интересы режиссера (см. его документальные работы «Призраки бездны: Титаник» и «Танец бездны»).

Сам Кэмерон, впрочем, своим полнометражным дебютом всегда считал первого «Терминатора». Но с годами смягчился к этому неказистому, но зубастому треш-хоррору, а в комментариях к сиквелу «Терминатора» даже в шутку называл его «лучшей из когда-либо снятых хоррор-комедий о летающих рыбах» (ведь на тот момент похожих фильмов просто не было, а «Акулий торнадо» появился значительно позже).

А.И.

За что бы Джеймс Кэмерон ни брался (даже за «Чужих»), у него все равно получается «Терминатор». Вот и сиквел «Чужого» выглядит как генеральная репетиция перед «Судным днем». В коротко постригшейся (но еще не так коротко, как в триквеле Финчера) лейтенанте Эллен Рипли (Сигурни Уивер) легко узнать будущую Сару Коннор, которая несколько истерично твердит людям с высокими воротниками из компании о надвигающейся угрозе, но ее предупреждениям никто не внемлет. По крайней мере, пока не теряется связь с колонистами с планеты LV-426, а им на выручку не отправляют колониальных морпехов, среди которых есть капрал Хикс (Майкл Бин), в прошлой жизни звавшийся Кайлом Ризом. Среди десантников также есть робот Бишоп, который сам себя, впрочем, называет синтетическим человеком. Его играет Лэнс Хенриксен, который в первом «Терминаторе» должен был исполнить роль не детектива Вуковича, а, собственно, терминатора, пока Кэмерон не нашел Арнольда Шварценеггера.

Интересно, кстати, что в «Чужих» киборг — хороший. Таким образом режиссер полемизирует не только с первым «Чужим», где был злой андроид Эш (Иэн Холм), но и с собственным «Терминатором», а заодно предвосхищает доброго Т-800 из «Судного дня». Сценарий «Чужих» вряд ли можно назвать оригинальным (все-таки Кэмерон работает с чужим материалом и делает даже не сиквел, а высокотехнологичный ремейк первой части), но продолжение получилось не хуже, а в чем-то даже круче оригинала. Если шедевр Ридли Скотта был религиозным, почти мистическим опытом, неспешным космическим хоррором, который сейчас бы назвали слоубернером, с зашкаливающим количеством библейских аллюзий и ложным протагонистом (астронавта Кейна, из которого вылупился ксеноморф, на ветхозаветном языке зовут Каин, поэтому не зря Эш называет Чужого сыном Каина), то фильм Кэмерона — милитаристский боевик с разрывными патронами и большим количеством экшна. Удивительно, конечно, как левый либерал Кэмерон разрывается между антивоенным месседжем (сам режиссер относил «Чужих» к жанру «Вьетнам в космосе») и любованием милитаристской эстетикой, из которой потом вырастет сатирический «Звездный десант» Пола Верхувена.

Но главный аттракцион фильма — это даже не орды ксеноморфов, а королева Чужих — помесь паучихи черная вдова и анорексичного динозавра. Ее схватка с Рипли, поединок двух матерей — апогей адреналинового саспенса картины. При этом Кэмерону практически ничего делать не надо было: он просто довел до абсолюта материнские инстинкты главной героини, которые лежали на поверхности еще в первом фильме (неслучайно же она весь финал фильма пробегала с рыжим котом Джонси). В «Чужих» восхищает то, что это стопроцентно авторский сиквел. Кэмерон легко апроприировал чужие идеи, виртуозно сделал чужой материал своим. Ридли Скотт много критиковал другие фильмы франшизы, что, мол, они не пытались расширить ее вселенную. Однако сейчас понимаешь, что с такими «Чужими» никакой «Чужой: Завет» не нужен, — и как жаль, что Нилл Бломкамп не смог снять прямое продолжение великой кэмероновской ленты.

Е.Т.

Второго «Терминатора» принято считать идеальным сиквелом, во многом превзошедшим оригинал. Первая часть стала для Кэмерона почти дебютом (по признанию режиссера, после провальных «Пираний-2» на студиях его встречали хуже, чем дебютанта). Но к ней он пришел не витающим в облаках художниковм, а крепким ремесленником (к примеру, он работал постановщиком спецэффектов на «Побеге из Нью-Йорка» Карпентера), знавшим, что может кино и сколько это стоит. Вместе с будущей женой и продюсером Гейл Энн Херд он с трудом наскреб на фильм 6,5 миллиона долларов, из-за чего им со школьным другом и соавтором Уилльямом Уишером пришлось отказаться от многих смелых идей.

Вместо постапокалиптического будущего действие картины почти полностью переместилось в едва ли уступающий ему по мрачности ночной Лос-Анджелес — в чем-то явно позаимствованный у того же Карпентера, как и чисто хоррорные тропы из его же «Хеллоуина». В обертку остроумной минималистичной фантастики Кэмерон поместил нескончаемую погоню-страшилку от неотвратимого и жестокого, но невероятно крутого зла — именно благодаря «Терминатору» Арнольд Шварценеггер стал иконой брутального мачизма восьмидесятых (от которого кэмероновская главная героиня уже тогда не оставляла камня на камне). Из смелого жанрового эксперимента режиссер выжал все, что можно, — но уже тогда он подумывал вернуться в эту вселенную с новыми идеями и на новом технологическом уровне. Это видно по вырезанным из прокатной версии сценам, где завод, ставший финальным полем боя, оказывается принадлежит той самой Cyberdyne System, а ее сотрудники находят микрочип из будущего.

Ко второй части Кэмерон подошел во всеоружии (уже тогда проявив свою фирменную нерасторопность и отложив сиквел на семь лет) — со стомиллионным бюджетом, оскароносными спецэффектами из «Бездны» и отточенным до мелочей на пару с все тем же Уишером сценарием. Вместе они сыграли в забавный пинг-понг с оригиналом, перевернув с ног на голову основной концепт: Сара Коннор (Линда Гамильтон), вслед за Эллен Рипли, превратилась из скромной final girl в брутальную версию Богоматери с дробовиком, а самого терминатора переквалифицировали в защитники и почти отцы будущему лидеру сопротивления Джону Коннору (Эдвард Ферлонг), трудному подростку, в девяностых как раз вернувшемуся на экраны (Кэмерон в очередной раз то ли предугадал, то ли заложил тенденцию). Режиссер не просто развил драматические линии героев, но скрутил их в тугие пружины, успев заодно утвердить на экране права не только женщин, но и роботов — на свободу и выбор, в том числе смерти.

Сама картина превратилась из душного ночного кошмара в хитро устроенное бадди-муви, где один напарник — машина для убийства, а второй — пацан с мамашей, одержимой мессианским комплексом. Единственное абсолютное зло, жидкометаллический терминатор Т-1000, — трикстер, который прикидывается то самым близким человеком, то антропоморфным зеркалом с твоим собственным отражением. Второй «Терминатор» — идеальная модель кино как симбиоза живой ткани драматургии и технологий. И его главный секрет, пожалуй, кроется в правильном отношении создателей к собственному творению — одновременно трепетном и азартном. Любой шедевр — пройденный этап. Его нельзя повторить, но можно аккуратно разобрать (сперва убедившись в том, что понял, как тот работал) и использовать знакомые зрителю ходы, чтобы поглубже заманить в дебри новой истории, еще интереснее прежней.

А.О.

Джеймс Кэмерон снова сделал это. Несмотря на сомнения скептиков, «Аватар: Путь воды» не только не провалился, но и скоро влетит на третье место среди самых кассовых фильмов всех времен. Но лучше ли он оригинала? Как посмотреть. Формально «Путь воды» — это не сиквел, а лишь первая часть из запланированной трилогии (или даже квадрологии). И это чувствуется: значительный кусок фильма посвящен представлению нового поколения героев. 

Вновь Кэмерон обращается к узнаваемым архетипам. Вот не-такая-как-все девочка с секретом. Вот человеческий детеныш Маугли (тут его зовут Паук), свой среди на’ви, чужой среди них же. Вот сын главного героя первой части Джейка Салли, который вместе с космическим китом по имени Паякан косплеит классику девяностых «Освободите Вилли». Кому-то такой набор персонажей покажется примитивным, однако в случае с «Путем воды» простота — это не баг, а фича. Ведь ничто не должно мешать погружению в мир Пандоры. Зря, что ли, режиссер продолжает настаивать на 3D? 

Из-за акцента на иммерсивности «Путь воды» значительную часть хронометража напоминает передачу инопланетного National Geographic. Кэмерон явно настолько влюблен в свой вымышленный мир, что поневоле легко не заметить, как здорово ему удается балансировать в трехчасовом фильме аж четырьмя сюжетными линиями. Одна беда — все они лишь подготовка почвы перед следующими частями, первый акт будущей трилогии.

Но есть нюанс: Кэмерон все еще великий экшн-режиссер. Последний час «Пути воды» — отвал всего, мастер-класс по тому, как делать зрелищные, драматичные и одновременно кристально ясные боевые сцены. А из-за того, что Кэмерон все так же прибегает к работе с реальными камерами в виртуальных декорациях, мозг легко забывает, что ты смотришь, в сущности, анимационное кино. Уже это обстоятельство полностью оправдывает существование «Пути воды». Лучше ли он первой части? Ответим после выхода продолжений, которые приведут сюжет к какому-то заключению. Но пока что, кажется, Джеймс Кэмерон находится на пути к самому лучшему и масштабному сиквелу своей карьеры.

В.Г.