Действуй, сестра: 8 фильмов, в которых женщины всех спасли

В 2033 году на Земле не идут дожди, и у кого есть вода, у того есть власть. Главный претендент на мировое господство (Малкольм МакДауэлл) возглавляет корпорацию, установившую монополию на воду в Австралии, пока простые люди моются песком. Против него на танке выезжает девушка Ребекка (Лори Петти) с бандой мутантов-кенгуру, возглавляемой ее бойфрендом (Айс Ти) и технологическим гением (Наоми Уоттс в черном парике). Казалось бы, следовало сказать: это круто, потому что у МакДауэлла здесь глаза Алекса ДеЛаржа. Но нет — это круто, потому что безбашенно, и вместо денег у режиссерки Рейчел Талалей был азарт, превративший комикс одного из создателей группы Gorillaz Джейми Хьюлетта в один из лучших киногротесков в истории. МакДауэлл с его психопатическими глазами, панк-богиня Петти, Айс Ти в костюме кенгуру, саундтрек с Бьорк и Portishead… «Она ступает тихо, но у нее большая пушка», — пел Айс Ти. И как-то так вышло, что большей пушки у девушки на экране не было. Она в танке.

Агентесса ФБР Грейси (Сандра Баллок) живет в клиническом одиночестве, открывает пиво зубами, расслабляется, молотя по боксерской груше, и презирает «девочковых» девочек. После провинности начальство, словно в наказание, отдает ее на растерзание стереотипному гею (Майкл Кейн), который преображает ее в глянцевую диву для работы под прикрытием на конкурсе «Мисс Америка»: улыбаться, ходить в бикини и говорить, как она хочет мира во всем мире. «Как будто феминизма вообще не было!» — злится она на куриц в розовом, которых ей нужно спасать от террористической угрозы. Фильм открыл миру, что Баллок — одна из лучших современных клоунесс, и с ненавязчивостью, юмором и добродушием, которого очень не хватает современному феминистскому кино, объяснил, почему уважения заслуживают все: от саркастичных пацанок с пистолетом до девушек в розовых бикини под софитами. И мы на самом деле хотим мира во всем мире!

В Англии XIX века аристократическое общество продолжает чинные чаепития, несмотря на грядущий зомби-апокалипсис, от которого приходится отмахиваться мечами. Высший свет отправляет дочерей и сыновей учиться боевым искусствам в Японию, а эксцентрики вроде мистера Беннета (Чарлз Дэнс) выбирают Китай. В идиллической (не считая зомби) провинции Лиззи Беннет (Лили Джеймс) и четверо ее сестер, пройдя обучение в Шаолине, начищают любимые клинки и разговаривают о замужестве. Когда Лиззи встречает полковника Дарси (Сэм Райли), байроническую личность в черном кожаном плаще, девичье сердце, всецело отданное сражениям, вдруг трепещет. Увы, этот выдающийся охотник на зомби оказывается надменным снобом. Будет снесено немало мертвых голов, прежде чем Лиззи поймет: у Дарси под его байроническим плащом тоже все трепещет. Фильм провалился в прокате, хотя показывает практически ту историческую реальность, о которой мечтают феминистки: девушки вооружены и очень опасны, скачут на конях, спасают своих любимых, сопротивляются полчищам врагов, да еще и успевают домой к чаю. Правда, Англия по-прежнему в опасности (у фильма явно планировался сиквел), но нет сомнений, что мисс Беннет с сестрами не подкачают, и последние дни человечества отложатся. Может, вышло не совсем гладко, но жанр мэшапа в кино пока не освоен, зрителям стоило бы поощрять первые попытки. А кто не оценит одноглазую Лену Хеди с мечом на портрете «Леди Кэтрин де Бер побеждает зомби-Люцифера», тот зануда.

Саманта Кейн (Джина Дэвис) очнулась без памяти, с таинственным ключом в кармане и беременной. Восемь лет спустя она воспитывает дочку, работает школьной учительницей и по-прежнему ничего о себе не помнит. Из детективов, которых она нанимала раскопать свое прошлое, ближе всех подобрался один жулик (Сэмюэль Л.Джексон). Саманта отправляется знакомиться с самой собой, выясняя, что она была блондинкой и убийцей на службе правительства. Что вспомнит перед смертью человек, посмотревший главные шедевры экшен-жанра? Шварца, который говорит: «I’ll be back». Но если он чуть более насмотрен, то еще Дэвис с сигаретой и стопкой водки «Финляндия», обесцвечивающую волосы под «She’s Not There» группы The Zombies. И как Дэвис заклеивает скотчем дырки от пуль в своей кожанке. И закатывает глаза, когда с ней пытаются знакомиться на улице: «Нет, спасибо, я лучше приберегу себя для изнасилования». И обезвреживает террористов с помощью плюшевого медвежонка. И вообще, кто это кино не смотрел, считай, что не жил: такое адское количество энергии кипит тут в каждом кадре, что это чистое незамутненное удовольствие обязательно надо испытать в жизни.

В далеком будущем корабль «Светлячок» под управлением контрабандиста с принципами Мела Рейнолдса (Натан Филлион) продолжает бороздить просторы вселенной. На борту та же команда, что и была в сериале, кроме пастора Бука (Рон Гласс), который помогает людям на одной из отдаленных планет, и куртизанки Инары (Морена Баккарин), занимающейся своими делами где-то среди роскоши большой цивилизации. Доктор Саймон Тэм (Шон Маэр) латает раны экипажа, а его слегка помешавшаяся сестра Ривер (Саммер Глау), которую он вызволил из лаборатории всемогущего Альянса, все еще бродит в прострации и произносит слова невпопад. Альянс отправляет за Ривер фанатичного оперативника (Чиветель Эджофор), чтобы вернул назад блудную девицу, в которую вложили кучу денег, превращая ее в машину для убийства. Фанаты никогда не прекратят оплакивать приостановку сериала после второго сезона, но Джосс Уидон сделал почти невозможное, уместив в полном метре дальнейшие события. Самое главное, чего ждали все, — когда же Ривер покажет себя. И когда она наконец это делает, с балетным изяществом Глау вынося двумя топорами толпу каннибалов, оправдываются все ожидания.

Мулан (китайская суперзвезда Чжао Вэй), переодевшись мужчиной, идет вместо больного отца на войну с монгольскими кочевниками и быстро обнаруживает, что ничего славного в кровавой резне нет. Китайцы не любят западные экранизации легенды о своей героине, тем более что у них хватает собственных. Но фильм 2009 года отличается от традиционного видения истории Мулан на родине. Вместо бравурного настроя и клятв в верности царю и отечеству — жесткий и реалистичный антимилитаризм. На войне Мулан впадает в депрессию и держится только на чувстве долга. «Я стала мясником», — описывает она свои ратные подвиги. Свой народ она спасает не на поле битвы, а отказавшись от любви к принцу Вэйтаю, чтобы тот мог жениться на принцессе кочевников и примирить враждующие стороны. Тут хватает театральности и мелодраматичности, видимо, неизбежных при съемках военно-исторического кино в стране с портретами вождей на стенах, но фильм ценен хотя бы необычным подходом к патриотическому мифу: «У войны не женское лицо» вместо «Можем повторить».

Затюканная сотрудница ЦРУ Сьюзан Купер (Мелисса МакКарти) работает в паре со звездным суперагентом Файном (Джуд Лоу), который без нее бы буквально не знал, в какую сторону бежать и в кого стрелять. Ее собственная карьера застряла на стадии помощницы, влюбленной, по заветам мисс Манипенни, в своего босса. Но когда Файна убивает болгарская королева криминала с вавилонами на голове (Роуз Берн), начальство нехотя разрешает Сьюзан работу в поле. Впереди — люксовые отели, шикарные наряды, гаджеты последней модели и спасение Америки от ядерной бомбы. Во всяком случае, Сьюзан так думает: на деле оказывается, что ничего, кроме бомбы, ей не светит. Это пока лучшее кино Пола Фейга, снимающего комедийные профеминистские аналоги мейнстримных блокбастеров, где мужчины всегда блистали на первых ролях, а женщинам позволялось быть не больше сорок четвертого размера и не старше тридцати пяти лет. В этом несуществующем, но ставшем стандартом гламурном мире и появляется сорокалетняя Купер со всеми лишними килограммами МакКарти. Могло бы получиться кондово и назидательно, но вышло смешно и не обидно для всех. С премьеры «Шпиона» МакКарти сильно похудела, но хочется надеяться, что артистка все-таки останется в категории плюс-сайз. Нам нужен ее обаятельный боди-позитив.

Мастерица вовинам Хай Фыонг (Ван Вероника Нго) занимется в провинции выбиванием долгов для рэкета. Ее дочери это занятие не нравится, и она просит маму завязать. В процессе выяснения этого вопроса они ссорятся, девочка убегает, и ее похищает банда, занимающаяся «импортом» за границу детей, которых разбирают на органы. Разъяренная мать бросается по следу. То ли до вьетнамского кинематографа, о существовании которого не все знают, добрался феминизм, то ли таковы реалии: весь бизнес в фильме возглавляют женщины, от хозяйки ломбарда до леди-босс из мафии. Мужчины бесполезны, даже хороший коп (Тхань Ньен Фан) тормозит героиню в ее поисках, а на помощь приходит только при поддержке всей королевской рати, которая три года не может поймать преступников. Сценарий прямой, как шпала, но этот поезд катится с завидной скоростью и бодростью. Драки жестокие, мы к таким привыкли только в корейских боевиках; сцена расправы с гангстершей почти достигает брутальности «Олдбоя». Вьетнамская нищета тонет в неоне. Конечно, это в первую очередь экзотическое развлечение, чем что-либо еще, но в последний раз так эффектно махала ногами Милла Йовович в «Ультрафиолете». Нго лучше — она машет без помощи CGI.