Более 20 лет Татьяна Матюхова и Елена Галибина выходят на сцену в ролях слепоглухонемой девочки и ее упорного учителя, совершившего невозможное. И все эти годы спектакль по-хорошему популярен. За мелодраматическим сюжетом и реалистическими декорациями скрывается самое важное — мастерство и отношения двух людей. Основанная на реальной истории пьеса предоставляет двум актрисам возможность сыграть отчаянный поединок и заслуженное примирение.
Некоторым зрителям предлагают исполнить роли учеников, в классе которых начинается необычный проект: ребята должны заботиться о куклах, набитых мукой, и вести дневник своих наблюдений. Для главного героя — тинейджера с девиантным поведением — это оказывается поводом разобраться в своих отношениях с матерью и давным-давно ушедшим из семьи отцом. Персонажи появляются в картонных коробках на головах, но даже с помощью пластики и голоса заявляют себя живыми людьми, обремененными опытом и слабостями.
Так бывает: папа ведет себя довольно безответственно, иногда просто исчезает на время. Все дело в том, что он настоящий Питер Пэн. Или он так себя представляет. «Мальчик, спустя время» — так назван главный герой в противоречивой современной пьесе Керен Климовски — все время находится рядом со своим прошлым. В «Сатириконе» его играет актриса Алина Доценко в белом костюме с ушками и хвостиком, в которой по ходу действия беззащитность борется с внутренней силой.
В спектакле Екатерины Половцевой по повести Чингиза Айтматова куклы и люди размышляют о человечности. И персонажи-куклы убедительнее в своих мыслях о гуманизме. Мальчик, возможно, и стал рыбой — красивой литературной метафоре соответствует сценическая: в начале и финале кукла плавает в стеклянном чане, пронизанном светом.
Аннет Схап написала книгу, в которой девочке предстоит расстаться с отцом и рано устроиться на работу. Художница Наталья Мишина придумала характерных кукол с подробными чертами, у которых на лицах отражаются их поступки. Александр и Наталья Третьяк вдвоем играют всех персонажей многонаселенного спектакля, и последней достается в том числе и роль заглавной героини, которая прозвана Лампешкой не только потому, что работает на маяке, но и потому, что сама обладает способностью дарить людям путеводный свет.
Режиссер Рузанна Мовсесян определяет жанр своего спектакля как «объяснение в любви». Она любит счастливое детство с добрыми родственниками и невинными приключениями, простой, несколько старомодный театр с его сочными красками декораций и ироничными актерскими работами и, конечно, источник своего вдохновения — популярную книгу Наринэ Абгарян.
Липовецкий работает на грани «сейчас и тогда», совмещая в каждой сцене острое переживание момента, бывшее в прошлом, и ироничную оценку, возможную из настоящего. Это рассказ о том, как полный мальчик стал успешным человеком, пройдя через будни буллинга и радости первой любви. Впрочем, мальчик никуда не делся, он просто повзрослел.
Зрительный зал погружается под воду, Белая Королева в мгновение ока становится овцой, а Шалтай-Болтай оказывается элегантным молодым мужчиной. Эти и другие превращения делают спектакль по редко ставящейся на сцене сказке парадоксалиста Кэрролла одним из самых красивых в Москве вот уже который сезон.
Такие спектакли называют феериями, когда места действия сменяют другу друга, а на сцене соседствуют куклы разных систем и размеров. Режиссер Борис Константинов увлечен не только судьбой мальчика, который не хочет взрослеть, и девочки, готовой к взрослой рассудительности, но и мамы, которую Питер Пэн в прошлом оставил навсегда и которой Венди в будущем станет.