Москва

3 невероятные фэнтези-страшилки про гибридов

Евгений Ткачёв, Наталья Серебрякова, Василий Говердовский
«Агнец» Вальдимара Йоханнссона — суровая исландская притча про то, как семейная пара удочерила гибрида: наполовину девочку, наполовину ягненка. В российский прокат фильм вышел 28 октября, но из-за локдауна и нерабочих дней его смогли увидеть не так много зрителей. Рассказываем про это удивительное кино, а также про еще одну картину и сериал на схожую тему.
  • Агнец
    Детектив

    Где-то в исландской глуши, среди бескрайних полей и живописных просторов, живет семья фермеров — Ингвар (Хильмир Снайр Гуднасон) и Мария (Нуми Рапас). Но это не обычные трудяги: за обеденным столом они мимоходом могут обсудить теорию путешествия во времени, а в сарае у них с незапамятных, кажется, времен стоит барабанная установка, намекающая на то, что когда-то они занимались музыкой. Сейчас же все их внимание посвящено домашнему хозяйству, сбору урожая и стаду овец. Еще у пары есть собака, есть кошка, не хватает только ребенка. Была дочь Ада — но она погибла. И вот однажды происходит настоящее рождественское чудо: одна из овец рожает гибрида — наполовину девочку, наполовину ягненка. Ингвар и Мария берут малышку на воспитание, нарекают ее Адой и впервые за долгое время выглядят счастливыми, пока к ним не приезжает бедовый брат Ингвара — Петур (Бьерн Хлюнюр Харальдссон), который от происходящего сначала впадает в ступор, а потом начинает приставать к Марии, нарушая тем самым покой семьи.

    «Агнец» — режиссерский дебют Вальдимара Йоханнссона, за который он в этом году получил приз за оригинальность в секции «Особый взгляд» Каннского кинофестиваля. И действительно, в плане исполнения его работа получилась крайне самобытной и оригинальной, а вот в плане тематики — не очень. Гибриды — самая горячая тема этого киносезона и удобная метафора для всего на свете. В случае «Агнца» — дикой языческой природы, которую человек пытается (безуспешно, разумеется) приручить, ведь природа всегда возьмет свое. Есть силы древнее христианской цивилизации, с ними и придется столкнуться семье травмированных и самоуверенных фермеров, наивно считающих себя хозяевами этой земли.

    Главное, пожалуй, достоинство картины заключается в том, что Йоханнссон умело манипулирует нашими ожиданиями. Мы долго не можем понять, от кого тут исходит главная угроза. От брата главного героя, который имеет виды на его жену? От ребенка-гибрида, по мордочке которого ничего невозможно прочесть? Или от чего-то большего? Чего-то такого, что и представить себе невозможно? Впрочем, Йоханнссон не только мастерски держит нас в напряжении, он еще виртуозно лавирует между самыми разными жанрами, ведь «Агнец» и фолк-хоррор, и семейная драма, и слоубернер — кино, которое очень неспешно разгоняется. Отчасти фильм даже можно назвать «медленным кино», что символично, ведь одним из его исполнительных продюсеров выступил венгерский классик Бела Тарр («Туринская лошадь») — яркий адепт этого направления.

    Вообще, вокруг фильма собралась очень сильная команда. Музыку написал Торарин Гуднасон — родной брат Хильдур Гуднадоттир, композиторки «Джокера» и «Чернобыля». А соавтором сценария стал исландский поэт и писатель Сьен, который до этого работал над песнями в «Танцующей в темноте» Ларса фон Триера (и который помогал Роберту Эггерсу в написании предстоящего «Северянина»). Другая немаловажная фигура — это исполнительная продюсерка и исполнительница главной роли Нуми Рапас, которая своей блистательной игрой крадет фильм у коллег-мужчин. Она играет не просто мать, а Мать с большой буквы, которая тщетно пытается огородить ребенка-гибрида от всего на свете — в том числе и от его биологической матери. Но, как это порой бывает с одержимыми контролем родителями, она оказывается неспособна понять, что ребенок — это живое существо, которому нужна свобода (символично, что Адой также зовут главную героиню драмы Киры Коваленко «Разжимая кулаки», которая мучительно пыталась сепарироваться от родителей). В итоге Марии придется понять, что никто никому не принадлежит, и, как и ее известной тезке, смириться с тем, что раз бог дал, то он и взял.

    Подробнее о фильме Смотреть онлайн
  • 6.7
    Титан
    Триллер

    Режиссерка Джулия Дюкорно до этого была известна как постановщица каннибальского (и чрезвычайного обласканного критиками и «Афишей») фильма ужасов «Сырое», а теперь и вовсе получила «Золотую пальмовую ветвь» за свою новую картину. Просто почитайте, что в ней происходит. Алексис (Агата Руссель) едет со своим отцом в автомобиле и мешает ему вести машину. Случается авария, в результате которой Алексис делают операцию на мозг и зашивают в голову титановую пластинку. Девушка вырастает и начинает зарабатывать стриптизом на автошоу. Однажды ее начинает преследовать влюбленный фанат, которого она убивает, воткнув ему спицу для волос в (!) ухо. Избавившись от трупа, Алексис возвращается домой, где занимается сексом с (!!) автомобилем. Она беременеет и вновь начинает убивать — свою любовницу и ее соседей по квартире. Обнаружив, что ее преследует полиция, Алексис меняет внешность, ломая себе нос, а дальше убеждает героя Венсана Линдона, что она — его давно пропавший сын. Ломанье носов — вообще хит этого сезона. То же самое до этого, например, сделала героиня Скарлетт Йоханссон в «Черной Вдове». Но если Наташа Романофф с помощью такого шага хотела, подобно Пиноккио (деревянному мальчику, мечтающему стать настоящим человеком) обрести субъектность, то Алексис таким образом выходит за рамки гендерной бинарности и гетеронормативности. В общем, даже если после синопсиса с такими смачными деталями эта история не показалась вам достаточно безумной, то имейте в виду, что кровь в фильме льется рекой, а странные повороты сюжета происходят как ни в чем не бывало. Дюкорно отсылает к Дэвиду Кроненбергу, а конкретно к его «Автокатастрофе», переосмысляя сам жанр боди-хоррора. Тут и трансгрессия, и плавающий гендер, и другие ярко выраженные приметы нового хардкорного женского кино.


     

    Подробности по теме

    Жанровое кино в топе: почему на кинофестивалях все чаще побеждают хорроры и кинокомиксы?

    Подробнее о фильме Смотреть онлайн
  • Человечество поражает новый вирус, почти полностью сводящий на нет население Земли. Одновременно с этим происходит другое удивительное событие: все дети отныне рождаются гибридами — полулюдьми-полуживотными. Одного из них — титульного мальчика-оленя по имени Гас (Кристиан Конвери) — отец (Уилл Форте) еще младенцем увез в лес, где ребенок вырос, не зная о реальном мире ничего, кроме скупых рассказов родителя. Однако трагическое происшествие вынуждает мальчика выйти в мир и отправиться на поиски матери.

    Оригинальный комикс Джеффа Лемира — чтение не для слабых духом. Это суровая и щемящая постапокалиптика, своей атмосферой напоминающая «Дорогу» Кормака МакКарти или видеоигру The Last of Us. Экранизация Netflix (шоураннер Джим Микл, работал над сериалом «Хэп и Леонард») сохранила сюжетный скелет, но интонационно развернула историю градусов этак на 110 — теперь это спилберговская по духу история об умилительном ребенке и людях, теряющих и обретающих семьи. Тот самый случай, когда читать комикс не стоит ни до просмотра, ни после: в первом случае можно неприятно удивиться выхолощенности сериала, во втором — настроение подпортит спартанский лаконизм Лемира в сценарии и рисунке.

    Впрочем, наверняка кто-то сладости сериала и обрадуется — в конце концов, это шоу о мире, выкошенном вирусом. Вряд ли авторы на это рассчитывали (сериал был написан и снят до начала пандемии), но успех «Мальчика с оленьими рогами» напрямую связан со странной уютностью мира после конца света в сериале. Каждая серия демонстрирует чье-то идеальное представление об альтернативном мире: изолированная жизнь в лесу, изолированная жизнь в доме на скале в лесу (взрослые мечтательно вздохнут), республика ШКИД в парке развлеченией (на этом месте оживятся дети). Смерть постоянно оказывается где-то за кадром, а опасное путешествие по всей стране вызывает примерно те же чувства, что и поход до заброшенного завода через сорняковое поле в детстве. Если вы переживаете из-за пандемии и скорого конца света, то велик шанс, что сериал Netflix окажет на вас терапевтическое воздействие.

    «Sweet Tooth» (то бишь «Сластена» — прозвище, которое получает главный герой за любовь к конфетам) — ладный сериал; сложно представить человека, который с чистой душой поставил бы ему двойку — это и есть главная причина, по которой у сериала впечатляющий рейтинг в 98% на Rotten Tomatoes. Однако у его умилительности есть обратная сторона: одним сахаром сыт не будешь. Тем, кто предпочитает другую диету, стоит дождаться экранизации The Last of Us от Крейга Мазина для HBO.


     

    Подробности по теме

    «Sweet Tooth» — новый «Бэмби»: рассказываем, чем свежий нетфликсовский хит похож на книгу Феликса Зальтена

    Подробнее о фильме