Спектакль

Да здравствует война!!!

В прошлом марте проект «Польский театр в Москве» пытался оформить наши представления об уже известных у нас польских режиссерах в общее понятие национального театра. Представление сложилось вот какое: это театр, как и у нас, государственный — но не протухший; актуальный — но не спекулятивный; умный — но не занудный, а также социально ответственный, сумевший стать инструментом самоидентификации и прочее и прочее. Словом, такой, каким наш собственный театр должен был стать после перестройки, но не стал. В букете, составленном из спектаклей Кристиана Люпы, Кшиштофа Варликовского, Гжегожа Яжины отчаянно не хватало анфан террибля Павла Демирского — 32-летнего драматурга, работающего в дуэте с режиссером Моникой Стжемпкой.

Этой осенью в ЦИМе знакомят с другими интересными польскими режиссерами. Среди них — тот самый Демирский. В юности Демирский мечтал быть военным журналистом. В итоге стал последовательным пацифистом. С 2003 года он был литературным руководителем театра «Выбжеже» в Гданьске. После стажировки в лондонском Royal Court Theatre подсел на документальный театр. Вернувшись в Гданьск, сочинил на заглохшей судоверфи, где началась когда-то «Солидарность», спектакль «Валенса. История веселая, но потому и грустная» — и с этого момента связал себя с новыми левыми, которые представляют в Польше совершенно иную, чем в России, среду — интеллектуальную. Не было, кажется, ни одной влиятельной театральной идеи, ни одного национального мифа, с которым бы Демирский не вступил в конфронтацию, будь то идея Польши как «Христа народов», польская романтическая традиция, бессмысленный героизм Варшавского восстания, да что там — вся новая и новейшая истории Европы. «Да здравствует война!!!» — продолжение посвященного коллективным мифам и утопиям проекта «Помни, помни, помни», который Демирский и Стжемпка уже несколько лет осуществляют в провинциальном Валбжихе. Сегодня именно здесь — в депрессивном городе Северной Силезии, где на сопках разбросаны старые шахты времен Второй мировой, — создаются самые скандальные опусы о поляках и «польскости». Их предпоследний проект «Жил-был Анджей, Анджей и Анджей» откровенно и жестко пародирует самого Анджея Вайду. А антиутопия «Пьеса для ребенка» (ее читка стала событием мартовского проекта) рисует толерантную Европу, которая одержима ритуалами памяти о жертвах Второй мировой и покаяния в холокосте, несмотря на то что победили в этой войне… немцы. В основу пьесы «Да здравствует война!!!» легла история телесериала «Четыре танкиста и собака», который был страшно популярен в шестидесятых, а потом ритуально демонстрировался в канун 9 Мая в странах Восточного договора. В ней сценаристом является ­Сталин, премьер польского правительства в Лондоне Миколайчик — статистом, пес Шарик — энкавэдэшником. Времена сгущаются где-то в 1960-х, потом сдвигаются прямо в сегодня. Минута молчания по жертвам Варшавского восстания, о котором, конечно, не было и речи в телесериале 1960-х годов, но о котором то и дело говорят персонажи пьесы, профанирована так же, как все остальные ритуалы памяти. И от этого жутко и весело, как во время карнавала.