Спектакль

Страдания молодых танцоров диско, или Тайна семьи Фаберже

В одном городе молодежный коллектив танцует диско. Да так здорово, что получает приглашение в Москву, на программу «Утренняя звезда». В ребят верит их учитель — хороший человек и энтузиаст — Владимир Иванович, но не верит уборщица и скептик Варвара Никитична Бочкарева. За это один из ребят, косноязычный мальчик Гришкопец, оскорбляет пожилую женщину — и зря. Варвара Никитична могла бы задушить Гришкопца собственными руками: в прошлом она командовала флагманом Северного флота, правда, была уволена в запас за неуживчивый характер. Но не это является ее главной тайной… Дальше рассказывать не буду, но ручаюсь: ни за что не угадаете, чем все закончится. Хотя ход мысли подскажу: глумливая история легко уживается у Олега Шишкина с внятной, простой моралью — мечта любым способом материализоваться в Москве и в эфире пагубна; устремляющийся в ящик да сыграет в него. Шишкин легко жонглирует штампами, речевыми и ментальными, но от штудий ироничных постмодернистов его писания отличают две вещи: недюжинный пафос и нечеловеческие преувеличения. Адекватно сыграть такую пьесу — значит сыграть ее абсолютно всерьез, так, как играл, допустим, свои кровавые гиньоли Владимир Епифанцев, товарищ Шишкина. Они, к слову, многое делали вместе. Епифанцев ставил шишкинскую «Анну Каренину–2», Шишкин служил Епифанцеву спичрайтером, когда тот делал свою громкую программу «Дрема» на ТВ6. Примерно тогда же, лет восемь назад, Епифанцев показывал пьесу «Страдания молодых танцоров» в читке на «Любимовке», и звучала она зловеще, цинично и гомерически смешно. Оказаться в репертуарном театре эта вещь могла только в порядке бреда — а оказалась в порядке эксперимента: постановка финансировалась проектом «Открытая сцена», поддерживающим молодежь и новации.

По части молодежи здесь проходила Елена Новикова — актриса и режиссер, известная двумя милейшими спектаклями по пьесам Натальи Ворожбит. Если кто видел те ее спектакли в Казанцевском центре, тот поймет: Новикова супротив Епифанцева — что ВИА «Татьяна» супротив Napalm Death. А Новикова взялась открыть пьесу тем же ключом, которым она отпирала «Галку Моталко»: ненавязчивая стилизации под семидесятые-восьмидесятые, девчачья легкость и здоровый юмор. Теперь молодые актеры Нового драматического косят под идейную советскую молодежь, старательно изображают наивных дуралеев и словно поглядывают на них несколько свысока. Роль пожилой капитанши, брившейся остро заточенным совком, отдали актрисе молодой и стройной — выглядит это совсем уж по-тюзовски. Конечно, спектакль — танцевальный, музыкальный, местами остроумно придуманный — имеет право на существование и в таком виде, публика недоумевает — но гогочет. И все же, если ехать на самый край Москвы, в Новый драматический, то ради другого. Этот другой — взрослый артист Олег Бурыгин. Помимо эпизодических папаши Фаберже и Митхуна Чакраборти он играет некоего трансвестита, обозначенного в программке как «Человек-телевизор». На самом деле этот человек — сама Москва: бесстыжая и бесполая, насколько яркая, настолько же и тоскливая, до чертиков всем нужная и задыхающаяся от равнодушия. Если Новикова поставила эту роль — то браво Новиковой; а может, номера у артиста Бурыгина давно заготовлены на случай бенефиса и отшлифованы во множестве капустников. Но мы же их не видели, эти капустники, да и вряд ли нас позовут. А так — деньги заплатил и радуйся.