Расписание фильма в Москве, 16 сентября

Королевство полной луны

1965 год, малонаселенный островок у берегов Новой Англии. Из лагеря бойскаутов, прихватив каноэ и солидный запас амуниции, убегает Сэм Шекаски (Гилман). Впрочем, его все равно никто не любил. Одновременно из обширной семьи двух юристов (Мюррей и МакДорманд) пропадает 12-летняя дочь Сюзи Бишоп (Хейуорд). Письма в ее комнате вскрывают ужасную правду: Сюзи и Сэм полюбили друг друга во время постановки оперы Бенджамина Бриттена, где первая изображала ворона, и спланировали совместный побег. По следам беглецов отправляются скауты во главе с командиром отряда Уордом (Нортон), разъяренная семья Сюзи (Сэм — сирота), единственный на острове полицейский Шарп (Уиллис), тайный любовник миссис Бишоп, и собачка Снупи.

Новая сказка Андерсона при всей ее внешней задорности все о том же — о том, что в детстве грустно, но дальше будет только хуже. Спасение не снаружи, а внутри — в любых самых идиотских увлечениях, будь то навыки выживания в дикой природе или чтение вслух книжек с диковинными обложками, и в надежде, что два странных узора вдруг совпадут хотя бы каким-то фрагментом. Он курит трубку, она не расстается с биноклем, он взял с собой ружья и палатку, она упаковала книжки (включая учебник «Как справиться с очень трудным ребенком»), переносной проигрыватель, пластинку Франсуазы Арди и котенка. В той нечеловеческой тщательности, с которой Андерсон традиционно строит кадр, в фирменных длинных проездах и круговых разворотах камеры, в откалиб­рованных по линейке цветах (здесь преобладают оттенки осеннего желтого), в его любви к симметрии и каталогизации с самого начала проглядывал аутичный ребенок, расставляющий и раскрашивающий солдатиков, — и впервые его главные герои идеально вписались в это возрастное ощущение. Режиссер по обыкновению слегка стесняется, прячется за формальными упражнениями и шутливым тоном, но граница проведена четко как никогда: все взрослые (на Нортона и Уиллиса, да и на Мюррея с МакДорманд давно не было так интересно смотреть) — разочарованные, опустошенные неудачники, или клоуны (камео Кейтеля и Шварцмана), или вовсе злодеи (Суинтон). Да, часто кажется, что многочисленные обитатели вселенной Андерсона, сколь бы индивидуально эксцентричными они ни были, — это два-три человека, меняющие лишь возраст и роль занятий. И когда-то — уже совсем скоро — из Сюзи вырастет Марго Тененбаум, а из Сэма — Джек Уитман, а потом и мистер Блум. Но пока у них есть еще немножко, чуточку времени. У нас — ровно полтора часа.