Фильм

Отряд самоубийц: Миссия навылет

Кадровая дьяволица в юбке Аманда Уоллер (Виола Дэвис), по долгу службы знакомая и с президентом, и с Бэтменом, но только не с тонкостями морали, вновь активирует свой проект «Отряд Икс», который с горем пополам защитила перед властями в первой части. Дабы набрать отребье на суицидальные миссии, приходится снова поскрести по сусекам чудо-тюрьмы Белль-Рив, где содержатся головорезы со способностями. В команду берут кого угодно из металюдей. Право слово, только черта в ступе не хватает: визгливый зверек Ласка, болтливый Блэкгард (Пит Дэвидсон), членораздельный человек TDK (Натан Филлион), обладатель белесой шевелюры Савант (Майкл Рукер), оранжевая инопланетянка (или божество?) и чувак в костюме цветов украинского флага Джавелин — носитель немецкого языка и особо важного копья. Вместе с ними, собственно, — уже знакомые по прошлому фильму капитан Бумеранг (Джей Кортни), Харли Квинн (Марго Робби) и полковник Рик Флэг (Юэль Киннаман). Но вы особо не обольщайтесь — соболезнуем, но эта история не про них.

Перед нами даже не сиквел в полном смысле этого слова, поскольку от продолжения тут только тот факт, что некоторые актеры исполняют те же роли, что и раньше, но без тяготы прошлых событий. Напомним, что первый «Отряд самоубийц» 2016 года считается одним из самых неудачных проектов в истории современной супергеройской эры Голливуда, так что режиссеру Дэвиду Эйру до сих пор приходится строчить в сети оправдания, а киновселенной DC — приютить на время сброшенного с высоты моральных принципов «Диснея» постановщика «Стражей Галактики» Джеймса Ганна. Поэтому первое, что делает Ганн во вступлении своей версии «Отряда самоубийц», — демонстративно вычищает напалмом хвосты и наработки прошлой ленты. Чисто символически открывающие пятнадцать минут фильма — реконструкция «Отряда самоубийц» первого созыва, когда начальники на скорую руку сколотили команду (Эйр рассказывал, что ему дали всего шесть недель на написание сценария, плюс параллельно шли кастинги), забросили в мясорубку индустрии, а по пути выяснилось, что это не очень держится на плаву: кто‑то не умеет договариваться, а кто‑то не видит никакого смысла, как Харли Квинн, которая получает в руки важное копье-знамя, но совершенно не знает, куда его нести.

Впрочем (да здравствует DC!), оказалось, что оно не тонет и у всех есть второй шанс (даже у «Лиги справедливости»). Здесь в дело вступает запасная команда и певец всех неугодных отщепенцев Джеймс Ганн, выходец из славной треш-студии «Трома», видимо, ассоциирующий себя с героем Идриса Эльбы, которому в первых кадрах приходится подчищать чужое дерьмо, а также поручено стать лидером новой сборной. Есть еще подозрение, что вечный ганновский актер-талисман Майкл Рукер в этом свете олицетворяет опального режиссера Эйра, еще на берегу нервно шипя: «Дилетанты!» — а потом предательски сбегая с позиции, как только запахло жареным.

Сам Ганн, очевидно, добавляет сюда что‑то личное про «Стражей Галактики»: безумный хорек Ласка — точно пришибленная версия енота Ракеты, оранжевая Монгал, читай, зеленая Гамора, а имя персонажа Blackguard — чем не отсылка к «Guardians of the Galaxy». Добавьте сюда футболку Флэга, которая буквально говорит про обстоятельства перескока Ганна от «Диснея» к WB. Намеки весьма прозрачны, но не такие оголтелые, чтобы не вернуться в режиссерское кресло «Стражей Галактики-3». Задира Джеймс Ганн, который попросил у студии полную творческую свободу, конечно, высмеивает былое, но на самом деле не придумывает ничего нового взамен. Так что не обольщайтесь — эта история не про то, где мы хвалим чересчур свежий взгляд режиссера.

Часть обаяния Ганна безусловно заключается в том, что он во время глобальных дебатов двух титанов кинокомиксов, DC и Marvel, снял штаны и показал направление обоим, но чем громче в «Отряде» прорываются смешки автора, тем очевиднее становится, что тому по большому счету плевать на происходящее и дальнейшую судьбу мероприятия. Он пришел на чужой праздник жизни постебаться и выпустить пар, который, возможно, не удавалось сбросить в киновселенной Marvel с его диснеевскими возрастными ограничениями. Слава праведного американского самодура с головой на плечах (которая к этому фильму показательно поседела) работает на режиссера Джеймса Ганна и уже идет впереди него самого в холостом режиме — ему остается только вовремя набрасывать сопли и кишки на вентилятор. Все замечательно, кровь брызжет, загвоздка одна: его-то позвали, чтобы он пересобрал сам вентилятор в летательный аппарат. Но не надо иметь большого ума в своих сединах, чтобы на фоне предыдущего провального «Отряда самоубийц» выглядеть молодцом: всего лишь нужно было сделать чуточку иначе и поднять проект в воздух хотя бы на пару сантиметров. Как раз глубинная беда заключается в том, что даже в этом Ганн особо не заморачивается. Он идет по чужим следам, по старым наработкам и идеально скрывает свои недостатки за бойким плейлистом и умением выстроить под шумную музыку всех персонажей в шеренгу, что выглядит в сто раз слаще в трейлерах, чем на самом деле.

Однако если убрать все наносное, то обнажится хорошо знакомый классический каркас супергеройского кино про смертельную миссию с остановками на дружбе, семье и предательстве, который уже покосился в том самом 2016-м. Никакого революционного шага в сторону Ганн не совершает: все тот же посредственный злодей, все та же ни на что не влияющая сюжетная арка, все тот же обязательный поход в бар из первой серии. Сказать, что по второму разу все это смотреть гораздо увлекательней, чем в первый, будет сильным преувеличением. За то, что Ганн перенес финальное сражение из ночной непогоды (см. «Отряд» Эйра) в солнечный проливной ливень, пусть ему скажут отдельное спасибо световики. Нам же хочется вслед за персонажем Идриса Эльбы только вскрикнуть: «Вы что, издеваетесь? Вы же только что сказали, что все члены команды будут уникальными!» А они буквально на звездном уровне заменили Дэдшота (Уилл Смит) на Бладспорта (Идрис Эльба) — то есть одного темнокожего стрелка с проблемами с дочкой на другого черного скорострела с такими же отдаленными отношениями с дочкой. Считать новаторством замену человека-крокодила на человека-акулу — тоже смешно, но еще смешнее то, что в оригинале озвучку этого персонажа подбирали по мускулам (Сильвестр Сталлоне), а у нас — и это гениально — по интеллекту (Элджей).

В остальном не совсем ясно, почему Джеймса Ганна до сих пор, не требуя особых тому подтверждений, почитают за спасителя жанра и мессию супергероики. Если брать за образец это кино, то тогда супергеройская кинематографическая мысль находится на том же подростково-мальчишеском этапе. Оттого еще труднее объяснить, почему Ганн — скорее кто‑то наподобие козла из той поговорки про чужой огород. Хочется высказаться с позиции вытоптанной капусты, но любое замечание о фильме можно легко заткнуть за пояс чем‑то вроде гениально найденного, абсолютно линчевского образа человека, стреляющего горошком (Давид Дастмалчян из «Твин Пикса»). Возможно, если бы первый «Отряд самоубийц» вышел ровно таким в далеком 2016 году, то он стал бы свежим ветерком в жанре — сейчас же от подобного дуновения начинается зудящая ветрянка еще на стадии вступительных титров под Джонни Кэша (кстати, продюсер «Миссии навылет» Зак Снайдер делал так еще 2004-м). Супергеройские траектории меняются со скоростью быстрее Флэша, поэтому нынче просто весело крушить героев после тектонических сдвигов в сериалах «Пацаны» и киновселенной Marvel — дело максимально неблагодарное и идиотское. Кто не улыбнется всему этому, тот, очевидно, дурак; кто станет над этим смеяться — тот, скорей всего, еще дурнее.

Наблюдать этот круговорот глупости можно сколь угодно, но в целом основная причина некоторого энтузиазма и одобрительных причмокиваний вокруг фильма отчасти заключается в том, что кино приобретает уютный флер староголливудского треша и рассыпается на отдельные высокобюджетные фельетоны про персонажей. Например, лучший из них, безусловно, принадлежит Харли Квинн — ее очаровательная лав-стори, где она оказывается на правах принцессы в замке у островного короля. Фактически это самодостаточное десятиминутное кино, специально подаренное героине Робби и ее фанатам — фут-фетишистам, но, по сути, никак не влияющее на основной сюжет и даже с ним не очень сочетающееся (сначала ее держат в плену, потом оставляют наедине с королем, хотя знают, что она работала на врага, затем снова пытают, хотя и так знают, что она прибыла на остров не одна). Вот на таких вырванных из контекста шутках юмора, которые порой воспаряют над основным материалом, и держится вся игра со штампами. Поэтому во время просмотра каждый раз задаешься вопросом: а когда же начнется нормальное кино?

А оно и не начнется; так, половина радости от фильма как раз в том, что ты не веришь ни единому сказанному слову и интонации, все сымитировано, пропущено через сито и фрагментировано на отдельные разноцветные горошки. Кто‑то скажет, что новый «Отряд» затрагивает тему принятия близких и ошибки поколения родителей, но фильм делает это с ровно тем же кривым лицом, что и в первой части, когда минорные ноты идут вразлад с мажором эпатажа. Кто‑то скажет, что в фильме есть стройный комментарий про колониальную политику США, но эта мысль дана так же выпукло и смехотворно, как выпирают трусы у Миротворца (Джон Сина), и выписана с той же дремучей безалаберностью из голливудской поры, когда сценаристы придумывали дурацкие названия несуществующих островных государств. Ганн называет эстетически близкими ему картины «Грязная дюжина» (1967) и «Герои Келли» (1970), хотя будь он чуть более прозорливым, то ему стоило брать пример с ближайшей по рангу и хронологии ленты Бена Стиллера «Солдаты неудачи» (2008) — ценнейшего высказывания о постколониализме и милитаризме со времен «Цельнометаллической оболочки». Но даже в сравнении с этим Джеймс Ганн выглядит просто мальчишкой, который в порыве ханжеской лихости подорвал склад с любимыми фильмами и мемами, а теперь продает на это пылающее зрелище билеты в кино.

Когда Ганна взяли в Marvel, то ему доверили важную миссию — отправить киновселенную в космос и начать новую важную фазу, где маячил злодей Танос. Надо совсем не иметь совести, чтобы превозносить «Отряд самоубийц: Миссия навылет» за открытие новых горизонтов, будто бы это кино, которое войдет в историю, раздвинет границы киновселенной DC и приведет к неминуемым последствиям. Скорее, это разовая акция, забавный курьез на фоне провала прошлого фильма, понравившаяся для разнообразия большинству критиков и зрителей. Кажется, самую честную авторскую фразу режиссер вложил в уста гигантской морской звезды о том, что он был счастлив, когда просто плавал среди звезд в космосе. Джеймс Ганн покидает здание, чтобы вернуться за штурвал любимого звездолета.

Не сказать, что эти два часа не буксовали или пролетели в мгновения ока, но когда копье в конце концов находит свою цель, то за радужкой зрительского глаза обнаруживается океан мелочей и всполохов, которые, пожалуй, стоят всего просмотра. Но проблема в том, что, как выражается Харли Квинн, пока кто‑то кончает на нас с высоты облаков, многие почему‑то вдруг стали принимать эту водицу за божью росу или манну небесную.