Фильм

Дневник горничной

В действительности и Сейду, и Линдон, и Лакост – все все все волшебным образом переносятся – и телепортируют сквозь века зрителя вместе с тобой – в совершенно удивительную эпоху развратных романов, гудения паровоза и красивых емкостей, расставленных на предметах мебели не грациозно, а скорее экспрессивно. Но фильм постепенно превращается в пыль: все это безумно скучно, тоскливо и куртуазно. Ты будто смахиваешь с томика Стендаля или романа Жорж Санд многовековую пыль, которая порывами ветра в лицо забивает тебе глаза, ноздри и легкие. От этого становится тошно: старофранцузский давит своим возмутительным безразличием и заставляет покинуть зрительный зал в середине фильма.

Прекрасная экранизация хорошего романа в духе старой школы, да еще и от Бенуа Жако, в свое время снявшего впечатляющий триллер "Прощай, моя королева"! Разумеется, я не могла пройти мимо.

И фильм не разочаровал. Леа Сейду здесь делает еще один шаг к превращению в главную французскую актрису своего поколения, Бруно Куле выдает еще один потрясающий саундтрек, а атмосфера Франции рубежа веков воссоздана так, как ни в одном фильме из виденных мной в последние годы. Превосходно!

НЕ ПЕСНИ. И О СТРАННОЙ ЛЮБВИ

В 2008 году вышел фильм Кристофа Оноре "Все песни только о любви", наделавший много шума в Европе и России из-за разнообразия показанных на экране форм любви. Не без мучений, но со свободой выбора, которая внушала надежду. Прошло семь лет: проблем стало больше, надежды - меньше. Причем в жизни и кино царит редкое единогласие. Очередным подтверждением этому стало открытие Недели французского кино 23 июня в киноцентре "Родина", организованной Французским институтом в Санкт-Петербурге в рамках "Фестиваля фестивалей". Показали сразу два фильма, оба великолепны и полны "низких истин" вместо "возвышающего обмана".
"Дневник горничной" Бенуа Жако, снятый по одноименному роману Октава Мирбо, в начале XX века очень популярного в России, предлагает интересный вариант любовной истории, полной практицизма и недоверия. Горничная в исполнении Леа Сейду, несмотря на скромное происхождение и трудное детство, с осанкой и чувством собственного достоинства светской дамы, меняет хозяев как перчатки и на фоне большинства из них выглядит королевой. И дело не в том, что она лучше или умнее других. Просто "служить бы рад - прислуживаться тошно". Выход для нее, сильной и внутренне независимой, найдется в виде еще более сильного и жестокого, пусть невольно (c'est la vie!), мужчины, который 40 лет терпел ради мечты, ждал подходящего момента и такую же женщину, чтобы ее реализовать.
"Виолетта" Мартена Прово погружает в мир послевоенной Франции и французской литературной богемы 1950-х - 1960-х годов: Морис Сакс, Жан-Поль Сартр, Жан Жене, Симона де Бовуар, Виолетта Ледюк. Сюжет строится вокруг отношений двух последних дам, очень разных, но поразительно сходных в одном - стремлении найти и дать женщинам полную свободу: быть собой, иметь право на самореализацию и работу, финансовую независимость и сексуальную раскрепощенность. Пресловутый феминизм, который часто обвиняют во всех смертных грехах современного общества. Забывая, что даже в продвинутой по части демократических свобод Франции замужние женщины получили право открывать счета в банках на свое имя и поступать на службу без согласия мужа лишь с 1965 года, а их избирательный голос обрел силу одним из последних в Европе - в 1945-м. Но это к слову, а в фильме речь идет о чувствах, взаимоотношениях, метаниях, не сложившейся женской судьбе и попытках раскрыться через откровенное литературное творчество: Ледюк считается родоначальницей женской эротической прозы.
В целом, современное французское кино, которое мы имеем счастье видеть в концентрированном виде (8 фильмов) до 30 июня в "Родине" на Караванной и кино-досуговом центре "Чайка" на Купчинской, разнообразно, состоит из веселых и грустных, но главное - откровенных, интересных и глубоких историй (см. расписание и аннотации к фильмам здесь: http://www.institutfrancais.ru/…/nedelya-francuzskogo-kino-…). Ни грамма фальши и спецэффектов, только настоящее и человеческое. Что до романтики, последняя американская романтическая лента - "Титаник" - вышла почти 20 лет назад, в 1997-м. Французы продержались до середины 2000-х, за что им огромное мерси.

Впервые широко представленный в рамках конкурсной программы Берлинского кинофестиваля, новый фильм одного из самых интересных современных французских постановщиков-мультиинструменталистов Бенуа Жако, "Дневник горничной", объективно был обречен на сравнения с более ранними и, чего греха таить, искусными экранизациями одноименного знаменитого романа Октава Мирбо. Наследник традиций Роже Вадима, коим и является Жако, причём наследник по прямой, подчас заимствующий у своего достопочтенного учителя как этику авторской мысли сугубо гуманистического плана, так и нарочито пестроцветную эстетику кадра, Бенуа Жако в своей новой картине, ставшей вторым обращением режиссёра к французской старине после " Прощай, моя королева", увы, находится в крайне невыгодном положении, учитывая несколько архаичный, сугубо традиционалистский подход постановщика к переложению сути книги, преимущественно острокритического антибуржуазного плана, на образный язык кино.
Бесспорно, Бенуа Жако пытается найти собственный ключ к тексту Мирбо, однако его прочтение кажется несколько упрощенным до уровня костюмного мелодраматического триллера, в котором на первый план выдвигается не мысль об ущебности буржуазной прослойки, но весьма тривиальная идея о многоликости и коварстве женщин. Селестина же в картине Жако, в отличии от предыдущих версий Бунюэля и Ренуара, не столько маскирующаяся и манкирующаяся за своей невинностью героиня из иной среды, лишенная двуличности высшего общества, но при этом загодя обреченная на игры страсти, в которые она вступает, впрочем, самовольно, будучи не обремененной никакими узами, обрученная в сущности с собственнным желанием мести, сколь типичная роковая женщина, пришедшая в дом семьи Ланлеров, всеми уважаемой и почитаемой, ради одной цели - разрушить их мир и уйти удовлетворенной. Жако напрочь лишил свой эстетски идеальный костюмный фильм любой нотки пряной критичности, заменив её искрящейся эротичностью и кричащей схематичностью большей части драматургии. Бал здесь правит лишь персонаж Леа Сейду, и именно ей любуется режиссёр, видя в ней, вероятно, свою музу. Потому фильм воспринимается скорее как ода женскому коварному естеству, с которым не умеют совладать ни один из второплановых персонажей фильма. Для Жако роман Мирбо всего лишь очередной повод поговорить о главном, но на старый лад, о главном, заключающемся в том, что буржуазия это так типично для Франции и негоже её судить ныне, и что ослепляющая страсть, опалившая всех, даже саму Селестину в итоге, куда как лучше с точки зрения морали, чем бунт, революция и уничтожение власть предержащих, ведь Мирбо именно сие и подразумевал, а Ренуар с Бунюэлем от этого не отступили. Ни на йоту, кроме масье Жако, который предпочел создать бульварный мелодраматический пастиш, и не более того. Плохо ли это? Увы, нет. В наш век постмодернизма и нигилизма, когда на классику принято харкать кровью, оставаться традиционалистом уже весьма непросто. "Дневник горничной" от Жако лишен претенциозности и тенденциозности, но он априори скучен и предсказуем.

Уже во второй раз после "Трех сердец" Бенуа Жако доказывает, что фильм с блистательными актерами и интригующей сюжетной линией можно "запороть". Простите, но во время просмотра хочется делать все что угодно, только не смотреть на экран. Кажется, будто режиссеру самому скучно и совершенно не хочется снимать.
"Дневник горничной" - это история без начала и без конца, в которой обрывается без суда и следствия даже внутренняя, ретроспективная сюжетная линия.
Существует понятие грайндхауса - вторичного кино, которое не доходит до кинотеатров: критики и прокатчики берегут зрителя. Но есть случаи, когда в прокат пробивается откровенный сорняк. И вот думаешь: неужели самому автору это нравится, неужели непонятно, что художественное произведение не состоялось? И неужели его выпускают в прокат только из меркантильности, чтобы хоть немного окупить затраты, не щадя эстетические чувства зрителей? Вот "Дневник горничной" как раз из этих - сорняков...