Фильм

Рэмбо: Последняя кровь

Кровавая версия «Одного дома»

На прошлой неделе критики дружно растоптали нового «Рэмбо», что, с одной стороны, понятно (это архаичное кино — слишком легкая мишень для прогрессивной прессы), с другой — обидно: фильм получился неидеальным, но по-своему интересным и уж точно не таким плохим, каким его выставляют журналисты. Например, кинокритический консенсус на важном агрегаторе рецензий Rotten Tomatoes гласит, что «как и предыдущие сиквелы, «Последняя кровь» довольствуется кровавым насилием за счет некогда драматичной истории своего главного героя».

Что тут скажешь: да, стоит признать, что вторая и (особенно) третья часть «Рэмбо», рассказывающая про Афганистан, — несусветный треш, а четвертая — настоящая мясорубка, но, будем честны, «Первая кровь» тоже никакой не «Таксист». В ней есть драматический надлом, но в первую очередь это все-таки остросюжетный боевик с остросоциальным комментарием, а не чистая военная драма про ПТСР, — и будь воля авторов, они бы сделали его еще кровавее (напомним, что в книге Дэвида Моррелла Джон Рэмбо был настоящим отморозком, убивал более 20 человек, а в финале погибал точно так же, как в изначальной концовке фильма).

Экранизация значительно облагородила образ этого героя, придумала ему историю, превратившуюся во франшизу. В ней было достаточно жестокости (что было спародировано во вторых «Горячих головах»), однако, как бы критики ни жаловались на обилие насилия в «Последней крови», необходимо заметить, что при всей старомодности эта брутальная картина устроена чуть хитрее, чем предыдущие части. Во-первых, «Последняя кровь» неожиданно использует стилистику вестерна. В пользу этого говорят восседающий на коне и похожий на персонажей Джона Форда или Говарда Хокса Сильвестр Сталлоне, а также то, что в середине фильма Слай, точно герои «Искателей», отправляется на поиски похищенной мексиканским картелем девушки (своей названной дочери), — и то, что в финале его ранчо, как участок шерифа в «Рио-Браво», превращается в последний рубеж обороны.

Во-вторых, «Последняя кровь» — это слоубернер, наподобие тарантиновского «Однажды… в Голливуде», что тоже довольно неожиданно для «Рэмбо». Картина крайне неспешно разгоняется, так что на ней можно даже заскучать, однако, когда дело дойдет до кровавой развязки, всем только и останется, что воскликнуть: ох, батюшки! Джон Рэмбо, как Кевин в «Один дома», расставит по вырытым вокруг ранчо тоннелям ловушки, чтобы устроить «апокалипсис сегодня». Вообще тоннели и почтовый ящик играют важную роль в повествовании. Первые выглядят как метафора извилин в голове Рэмбо, второй показывает главного героя как уходящую натуру (ну правда, кто в наше время пользуется почтой?). Также существенное значение во всем этом играет образ дома. Это первый фильм, в котором Рэмбо защищает то, что ему по-настоящему дорого, но даже это, впрочем, не делает персонажа Сталлоне сугубо положительным героем. Грехи нависают над ним, словно дамоклов меч, и как бы ни был праведен гнев Рэмбо, надо признать, что он идеальная машина для убийства. Наиболее комфортно протагонист чувствует себя лишь во время заварушки, ведь для таких только в бурях есть покой.

Важно заметить, что «Последняя кровь» не занимается оправданием главного героя. Это не индульгенция, а панегирик: фильм написан в жанре элегии, поэтому от него веет таким замогильным холодом. В этой картине Рэмбо теряет все, что ему дорого, и даже больше. Драматургия фильма — замкнутый круг, из которого нет выхода. Орудуя молотком в борделе, как Хоакин Феникс в «Тебя никогда здесь не было» (тоже, кстати, побратиме «Таксиста»), Рэмбо освобождает не только свою девочку, но и других секс-рабынь, но тем некуда бежать, поэтому они безропотно остаются на своих местах. Как и герой Сталлоне, они заложницы своей судьбы, словно в античной трагедии, которая тоже не предлагает никакого другого выхода, кроме кровавого. Зато режиссер Эдриан Грюнберг, как и в «Веселых каникулах» с Мелом Гибсоном, предлагает совершить опасный трип по Мексике. Этот трип — самое провокационное, что есть в картине. Каждый увидит в нем что-то свое. Консерваторы, поддерживающие Трампа, еще один аргумент в пользу строительства стены между США и Мексикой. Настроенные против этого либералы — излишнюю демонизацию южных соседей. Но в том-то и суть «Рэмбо»: изначально эта франшиза, как и фильмы уже упомянутого Тарантино, направлена не на то, чтобы объединять людей, а на то, чтобы их мнения расходились, зачастую радикально.

Не будем лукавить, с этой задачей «Последняя кровь» справляется на ура. Картина способна не только позлить, но и по-настоящему разозлить, но не в этом ли заключается одна из задач искусства? В общем, несмотря на щекотливую тему и нелепого главного злодея, похожего на Джона Сноу на стероидах, новый «Рэмбо» способен удивить и композицией, и (главное) своей бескомпромиссностью. Так что в извечном противостоянии Сталлоне и Шварценеггера, которое без малого длится уже 40 лет, на прошлой неделе однозначно победил Сталлоне: «Последняя кровь» со Слаем кладет на лопатки «Тайну печати дракона» со Шварцем, но у Арни еще будет шанс нанести ответный удар в «Терминаторе: Темные судьбы».