Фильм

Трансевропейский экспресс

Два человека (Робб-Грийе и его продюсер в роли самих себя) задумали снять фильм, сидя в поезде. То ли со скуки, то ли действительно хотели снять. Мимо проходил Жан-Луи Трентиньян и его решили снять в главной роли. Про что вот только будет фильм? Или про бриллианты, или про наркокурьера. Про бриллианты, впрочем, снимать очень скучно, поэтому остановились на втором пункте. И вот Жан-Луи Трентиньян уже покупает новый чемодан и пакует туда во второе дно пачки сахарной пудры. Чемодан меняет у незнакомца на другой и отправляется на поезде в другую страну. В купе он обнаруживает в чемодане книгу, в которой спрятан настоящий пистолет. Прибыв к пункту назначения, Трентиньян знакомится с красивой девушкой (Мари-Франс Пизья), которая оказывается проституткой. С ней он отправляется в свой номер, у него есть, скажем, некоторые пристрастия к связыванию девушек. Об этом, впрочем, знают те, кто за ним следит, и пользуются этим. А следят за ним как наркобароны, так и полиция. Вопрос в том, кто первым до него доберется. История, которая рождается прямо на глазах зрителя, ведь два человека, которые задумали снять фильм, будут переписывать ее во время фильма и не один раз.

Конечно, не только указанные два человека ответственны за этот эксперимент. Есть тут и жена Робба-Грийе – Катрин, которая не только периодически попадает в кадр в фильмах своего мужа, но и помогает тому со сценарием. Важную роль сыграл и оператор Уолли Курант, работавший до этого с Годаром, поэтому знающий толк в том, как нужно снимать модернистские смелые фильмы. Говорить, впрочем, о фильме в его канонической теории не получится. Робб-Грийе вновь поднимается чуть выше над историей и поставляет зрителю не только финальный результат его размышлений над тем, что он хотел снять, но и промежуточные результаты, сопровожденные комментариями. Такое, впрочем, иногда бывает и с мейнстримовым кино, но в этом случае подобные работы называют «фильмом о фильме». «Трансевропейский экспресс» - это и есть фильм о фильме, только о самом себе.

Немаловажным участником событий, кстати, является и сам поезд, Трансевропейский экспресс, который в свое время стал не только родоначальником современных европейских поездов, но и символом объединения Европы. Группа Kraftwerk даже записала альбом в честь этого поезда, а вот и Робб-Грийе снял о нем фильм. В детали особенно, впрочем, он не вдавался, надо признать. Да и фильм по популярности с альбомом Kraftwerk тягаться даже не пытается. Более того, в некоторых странах фильм, по совершенно понятным причинам, был даже запрещен как порнографический. А в тех, где разрешен, особого интереса не вызывал и во времена юности этого самого фильма – все-таки далеко не самый простой для восприятия кусок киноискусства.

А совершенно напрасно! Фильм в некотором смысле является революционным или, как минимум, достойным пристального внимания, как представитель европейского авторского, даже авангардного, кино, как захватывающий эксперимент. Причем эксперимент не ради эксперимента. Годы спустя такие драматурги кино, как Чарли Кауфман, возьмут на заметку наработки Робба-Грийе, и отправят собственных персонажей в не менее металитературные похождения. В этом фильме меняется все. Имена героев, их манеры и действия, их судьбы. Здесь даже вводится впервые в истории большого кино тема садомазохизма и связывания. Тема, которую Робб-Грийе всегда будет вводить во все свои фильмы и, зачастую, в больших количествах. Девушек, впрочем, он связывает очень красивых, поэтому возмущаться не приходится, разве что в адрес тех, кто считает это пусть и несколько смелое, на настоящее высокое искусство – порнографией. Впрочем, как мы помним, даже самые невинные по сегодняшним стандартам, художественные ценности, связанные с обнаженным человеческим телом, века назад были настоящим скандалом.