Фильм

Корпорация «Святые моторы»

Перед зрителем - тот фильм, о котором не нужно ничего читать перед просмотром и не нужно даже смотреть трейлер. Придя в кинотеатр с пониманием того, что на экране будет показан один из главных претендентов на Пальмовую Ветвь 2012, нужно погрузиться в имитационные превращения героя и потом попробовать ответить для себя на вопросы о предназначении человека, социальных ролях, которые он играет каждый день, и кто же они (ну или что же такое) - эти мотивационные священные моторы.
Великолепное, болезненно поражающее воображение, воплощение персонажей Дени Лаван, неожиданные сюрпризы от Кайли Миноуг (их даже несколько), взгляд на интерпретацию миростановления Леоса Каракс и конечно планы Парижа - прекрасные и пугающие - однозначно заслуживают внимания вне зависимости от того, что действо может показаться затянутым и перверсивно странным.
Один из самых ожидаемых фильмов года для меня. Un certain regard, возможно...

Каракс, сука, так нельзя.

После «Входа в пустоту» Ноэ – это, пожалуй, первый фильм, который похожим образом стирает часть твоего мозга, отвечающего на киновосприятие. Стирает на время просмотра, и еще долго после ты не можешь придти в себя. Но сначала ты недоумеваешь. Что это было вообще? Каракс, ты чего? Как если бы на какой-то вечеринке ты лично познакомился с Караксом, и знаешь, что он недавно потерял близкого человека. А парень шутит, ты смеешься до слез, расплескивая шампанское из бокала. А он продолжает острить, рассказывать истории, и сам еще смеется им. Ты смеешься, разумеется, тоже, вместе с ним. Потом выходишь на улицу проветриться, закуриваешь и думаешь: что это было вообще? Он что, с ума сошел? Ведь так нельзя же, правда. «Моторы» это истории, рассказанные даже не с юмором висельника. Это саркастически сыгранный реквием по людским жизням. Издевательски, страшно высмеянная человеческая трагедия. Парень хочет придти в себя, и фильм легко можно было назвать, например, как фильм Акиры Куросавы «Жить!». Это фильм человека, который очень хочет жить!, но не может, у него не получается. Все не складывается почему-то. Или, напротив, он совсем не хочет жить!, но знает, понимает – надо. Как-то надо собраться, сжать кулаки и продолжать жить! Не знаю и не полезу в гугл уточнять, как оно называется на психоаналитическом языке. Фрустрация? Все равно. Помнится, Триер пытался восстать против себя, перемолов всю свою депрессию в «Антихриста». У него получилось.

У Каракса – не получилось. У него получилось так, как у парня на вечеринке. Ты не понимаешь, почему он веселит тебя, ему же должно быть так херово? Ты даже ненавидешь его временами за это. Почему я вспомнил «Вход в пустоту» - потому что оба эти фильма не из категории «нравится/не нравится». Во-первых, так или иначе, есть ленты, которые уже во время просмотра видятся тебе неким якорем, маяком этого года, ты будешь вспоминать 2012-й киногод по фильму Каракса. Потому что вот так обратить кино вспять, что ли, снять с тебя шоры, и кинуть в самое месиво какого-то кинематографического начала, которое жжется, которое противно одновременно и захватывающе – так еще никто не делал. Как если бы Мельеса никогда не было, и он вдруг появился и снял в 2012-м свой фильм. Никаких киноассоциаций. Потому что от Каракса можно уже вести новый отсчет (это мнимое впечатление, разумеется). Это ноль кино. Как ноль кино было во «Входе в пустоту». Давайте начнем сначала, говорит нам Каракс? Нет, он даже не спрашивает у тебя. Он просто говорит: мы начинаем жизнь с нуля! Никакого кино никогда не было, и сейчас я вам покажу, что это такое. И на 15-20 минуте тебе кажется, что ты никогда и не видел никаких фильмов ровным счетом. Что такое кино? Не знаешь. «Священные моторы», говорит тебе Каракс. Да ладно, сомневаешься ты. А он тебе шестую, седьмую историю, восьмую. Ты сидишь, пытаешься держаться как-то, смотреть на то, как фиглярствует режиссер, что он творит вообще. И на каком-то моменте у тебя комок в горле.

Это не Локи, его месье Дерьмо. Это скорее наследие французского символизма и сюрреализма. Знаете, был такой в середине XIX века Лотреамон, написал «Песни Мальдорора», и умер в 24 года, был забыт, потом его сюрреалисты в начале XX века понесли на руках. Вот от «Песен» такое же чувство: сокрушительный насмешливый удар по «человеческой трагедии». Все вывернуто наизнанку. Жизни никогда не было, мы начинаем показывать ее с нуля. А если и была, я, Мальдорор, ее выверну вам наизнанку. И мало не покажется! «Моторы» это фильм, снятый человеком, у которого страшное горе, а почему – не надо даже лезть в википедию. Может, сейчас ему хорошо, но когда он снимал – он был вот в том состоянии, чтобы шутить, шутить над собою, над тобою, над людьми вообще, над кино, над жизнью. Вышучивать ее до мороза по коже. Беспредельно жестоко. «Моторы» сначала и кажутся такой «ответкой» жизни, которая так ударила по Караксу. И он бьет ее в ответ. И бьет больно. А учитывая, что он всю жизнь снимал кино, он не мог еще и не задеть это искусство, свое ремесло.

При этом нельзя сказать, что кинематографу как-то особо досталось. Просто «Моторы» это фильм от человека, которому все равно, как снимать. Все равно вот это вот ваше «искусство», «нарратив», «правила». И не потому, о, совсем не потому, что он хотел бы удивить. «Моторы» это не монтаж аттракционов и клоуны на арене – хотя очень похоже, да. Это чистый лист бумаги, который был сначала порван, потом вновь склеен, потом из него сделали оригами, и Каракс продолжал вертеть этот засаленный кусок бумаги в руках. И мне кажется даже не потому, что ему было как-то сложно и невозможно высказаться в прежних рамках, на заданных изначально условиях. Надо было подняться с дивана в парижском отеле, к примеру, весь в пол в бутылках, из зеркала на тебя смотрит страшный мертвый человек. Пойдем, что ли, снимем кино, сказал себе Каракс в зеркале. Ну, пойдем. А о чем? Там увидим. А как? Там увидим. А зачем? Не знаю…

«Моторы», наверное, как раз про это вот страшное «не знаю». Жить зачем – не знаю. Кино вот это ваше с мюзиклами и счастливыми финалами зачем – не знаю. Семья, любовь, секс – не знаю. А какая разница? И это страшный момент же, когда человек говорит себе «а какая разница». Это вот и есть тот черный выжигающий все святое на свете юмор, который был, скажем, у Амброза Бирса. Или Эдгара По. Или у Лотреамона. У Каракса даже юмор – странный. Он шутит не для тебя, а для себя. Ему это кажется смешно, вот это все. А тебе страшно, что ему это кажется смешно. Тебе совсем не весело, хотя ты даже посмеялся его шуткам, понимаете?

И я не думаю, что Катерину Голубеву можно и нужно считать за точку отсчета в понимании этого фильма. У Линча, чей фильм тоже был таким якорем, маяком, «нулем кино» в 2001 году - точкой отсчета , как известно, вообще была мигающая табличка с названием улицы «Малхолланд Драйв». Так что теперь? Считать, что это было ключом к его фильму? Это не существенно. «Моторы» сначала все засасывают в себя черной дырой, и тебе кажется, что уничтожение и самоуничтожение человеческого будет длиться весь фильм. И Голубеву тоже засосало в эту дыру. Как и все правила правильного нарративного кинематографа. А потом из этой дыры только стало что-то появляться. Но и то, что появилось… В общем, не то чтобы обнадеживающе.

Это не тот фильм, который можно посмотреть, чтобы занять вечер. Чтобы оно тебе понравилось или не понравилось…. Чтобы ты поставил оценку на imdb…. Чтобы ты вальяжно развалившись на диване в кофейне трепался о нем с друзьями или девушкой…. Чтобы ты написал рецензию на него, «ах как вот хорошо я понял этот фильм, сейчас вам расскажу, такой я умный»…. Чтобы ты понял, какое кино сегодня снимают, и даже чтобы ты понял эту странность: именно во Франции появились в эти годы фильмы Ноэ и Каракса. Америка все еще спит…. Не для этого снимал фильм Каракс, и не для того его можно или нужно смотреть. Он выносит тебя за скобки киноассоциаций и движения истории кино вообще. Так что очень легко и незаметно для себя можно в принципе с «Моторами» не знакомиться. «Надо посмотреть каннскую программу»? Плюньте и забудьте, правда. Я скажу сейчас такую вещь: «Моторы» вообще лучше было бы не смотреть. Там пепел, вечная насмешка, это личное дело Каракса. Нет, правда – вот это все его личное дело, мы все ему сочувствуем, конечно, но сам и смотри свои «Моторы». И также вот и считай, что это и есть наша жизнь. Мы – не будем.

При этом «Моторы» продавили весь этот киногод своим тяготением, гравитацией. Ничего лучше я не видел и не увижу, я это точно знаю. Понятие «лучше» даже не то. Я могу увидеть более красивое кино, лучше снятое, более доброе и все такое. И фильм, который я полюблю, он мне больше «понравится». Но «Моторы» это и есть 2012 год. Это ноль. И как всякий ноль – он сожрал в себя все, что было в этом году в кино. Вобрал в себя. А на выходе получилось… Ну, тоже что-то около нуля. И это неправильно.

В общем, я повторюсь: Каракс, сука, так нельзя.

Это не высокое искусство, это бред сумасшедшего со всеми атрибутами ужасной пошлости и наборов штампов!

Полный полный полный бред!!!! Это настолько "арт-хаус", что смотреть его должен только сам больной на всю голову Каракас у себя дома, в одиночестве, а не публика в кинотеатрах. Изначально я очень хотела увидеть именно этот фильм по причине восхищенных комментариев спецкора с радио Маяк, который , видимо, мнит себя, как я теперь понимаю, знатоком и ценителем " высокого искусства", за какое он и выдавал этот фильм. Но фактически, он развел всех тех, кто его слушал в тот момент, т.к ЭТО - не искусство, а пошлятина "от искусства" , его "отрыжка" чистой воды. От просмотра осталась дикая скука, ощущение украденного времени из моей жизни эпатажным режиссером, и огромная злость на того ведущего с радио Маяк. Фильм не содержит никакого смысла, лишь тонны пафосного режиссерского самолюбования, претенциозность и псевдо-философию, за которой ничего не стоит. Те, кто в своих рецензиях пытается высосать глубокий смысл - просто персонажи из сказки про Голого Короля. Те, кому все же любопытно посмотреть, не тратьте деньги, фильм есть в инете.

Наверное фильм крутой, но я ничего не понял и уж точно не получил никакого удовольствия. Это при том, что я часто хожу в 35мм и люблю специфичное кино.