Фильм

Сытый город

Спортивная драма о саморазрушении классических хьюстоновских персонажей и пути этого избежать. Молодой парень Эрни Магнер (Джефф Бриджес) периодически приходит в зал постучать по груше. Однажды он встречает там какого-то старого боксера по имени Билли Талли (Стейси Кич). Тот в прошлом был относительно известным чемпионом, но после обидного поражения, в котором он обвиняет своего менеджера, он ушел из большого спора и, скажем прямо, запил. Талли говорит Магнеру, что из него мог бы получиться неплохой боксер, и советует обратиться к тренеру, с которым он был когда-то знаком. И действительно, Эрни начинает тренироваться и вскоре выступать профессионально. Да, основная его заслуга в том, что он – белый, а белых в боксе не так много, поэтому он становится довольно популярным среди зрителей. Однако путь к славе проходит не только через череду сражений на ринге, но и вне его. А тут еще и Билли Талли решает вернуться в большой бокс. Хотя бы ради последнего и решительного реванша.

Фильм, который с одной стороны является чуть ли не самой реалистичной спортивной драмой, а с другой – вообще какой-то комедией с экзистенциальным подтекстом. Картина поставлена по одноименному роману Леонарда Гарднера, который был в прошлом боксером. Сам Джон Хьюстон в своей жизни тоже испытал суровость боксерской карьеры – он даже провел четверть сотни матчей на ринге и стал чемпионом Калифорнии в своем весе среди любителей. Подавляющее большинство актеров тоже было взято из боксерской среды. За исключением, конечно, главных ролей. Ни Кич, ни Джефф Бриджес особыми спортивными достижениями похвастаться не могут. Последний вообще был с самого рождения актером, и к этому времени, хотя уже и получил признание в виде номинации на «Оскар» за роль второго плана в «Последнем киносеансе» Питера Богдановича, особо известным еще не был. По крайней мере его нельзя сравнивать с капризными звездами, требующими гонорары размером с пятую часть всего бюджета фильма.

Бриджес играет, к слову, замечательно, на голову переигрывая теряющегося в его тени Стейси Кича. По счастью, Хьюстон это, судя по всему, отчетливо видел, и совместных сцен у них не так много – их истории, хотя и тесно связанные, причем настолько, что в один момент начинают ставить друг другу подножки, развиваются по большей части самостоятельно. Действие разворачивается в городке Стоктон, напоминающей Америку, которая осталась в прошлом. Америку из сна, из воспоминаний. Не самых радужных, не самых счастливых. Томный город, в котором потерянные люди проводят время в барах, вспоминая собственные успехи и мечтая достичь прежних вершин, но вместо этого заказывая себе очередную порцию бурбона. Да, город тут, что роднит фильм с жанром фильмов нуар, играет весомую роль в создании атмосферы и даже истории.

Столь же томный, неспешный и размеренный и темп у фильма. Тут нет места обычному для спортивных драм саспенсу, нет видимого конфликта, да и катарсис, прямо скажем, является скорее продолжением завязки, а не разрешением главной драмы. Хьюстон смог избежать стольких клише и стереотипов, сколько вообще под силу отдельному режиссеру. Порой возникает иллюзия родства его творчества с кино другого великого американца, начавшего гораздо позже – Роберта Олтмана. Но чуть моргнешь, и иллюзия исчезает. В целом это очень «хьюстоновский» фильм, полный всех тех вспыхивающих последний раз на пепле собственных угасших страстей персонажей. Отбросов общества. Неприкаянных. Шикарный фильм. В меру забавный, но настолько визуально и драматургически густой, что вырваться из его объятий будет очень сложно. И уж мощнейший финал в этом никак не поможет, это точно.