Фильм

Брюстер МакКлауд

Картина начинается с того, чем закончился «Военно-полевой госпиталь», а именно – издевательством над сложившимися устоями в плане титров. Если в прошлой картине Олтман весьма вольно обошелся с финальными, то теперь наступило время экспериментов над вступительными. Появившийся лев заставки MGM не издает рык, вместо этого голос за кадрами объявляет, что он забыл вступительный титр, после чего появляется чудаковатый ученый, а его непродолжительная речь завершается началом титров, проходящих под американский гимн в исполнении маршевой группы, которую весьма грозный руководитель посередине останавливает из-за того, что те фальшивят, а те действительно жутко фальшивят, и все начинается сначала, в том числе, собственно, и титры. И только потом начинается бедлам и форменное безобразие, которое и есть, собственно, сама картина, может быть и не самая лучшая в истории Олтмана, но как еще одна иллюстрация сатирической деконструкции реальности - очень даже ничего.
Вообще, конечно, одной из самых интересных и ужасно противных особенностей режиссера Роберта Олтмана является привычка снимать подряд совершенно не похожие друг на друга фильмы. Казалось бы, вот он снял произведший фурор «Военно-полевой госпиталь», покойся себе на славе, штампуя сатирические едкие картины. Так нет же, Олтман снимает фильм «Брюстер МакКлауд», которая если и имеет что-то общее с предыдущей работой режиссера, кроме уже упомянутых интересных фривольностей с титрами, так это еще более сложную повествовательную форму, что характерно для всех фильмов Олтмана, плюс еще больший уровень абсурдности происходящего. Есть, правда, еще и актриса Салли Келерманн, сыгравшая в «MASH» персонаж по имени Горячие Губки, впрочем, тут же у ней в разы более странная и прямо-таки мистическая роль. Можно еще упомянуть в качестве связующего звена элемент «рассказчика». Если в «Военно-полевом госпитале» в этой роли выступал громкоговоритель, то тут целый лектор-орнитолог, который периодически появляется и пытается что-то там пояснить. Естественно, без особого толку.
Что же касается сюжета, то его, прямо скажем, сложно описать чтобы было внятно и в нескольких словах. Есть очкастый паренек, который мечтает улететь и поэтому мастерит крылья, есть девушка, которая появляется, похоже, когда тому грозит беда и... в виды птиц и сопутствующего, простите, оружия, вытаскивает того из ситуаций, есть детектив, который расследует убийства, произошедшие после того, как птица в очередной раз спасает задницу парнишки.
Тематика фильма слишком очевидна, чтобы ее обсуждать. Конечно, это фильм о свободе. Сказка для взрослых, миф о птичьих какашках. О конфликте иллюзий между мечтой и воплощением в мечты в реальность. Да, птицы свободны, но так ли эта свобода беспечна? В конце концов, все это настолько очевидно и настолько не важно для фильма, что в очередной раз приходится вспоминать слова Олтмана о том, что для него важна не мораль, не сюжет, а то состояние, то настроение, в которое конечного зрителя приводит его картина. А уж в этом отношении с фильмом полный порядок, хотя критики в отношении этого фильма разделились на два лагеря. Джудит Крист и Эндрю Саррис внесли картину в список лучших фильмов десятилетия, в то время как Стенли Кауфманн и Паулин Каэль были бы не прочь зарыть ленту как можно глубже, да еще хорошо бы в как следует унавоженную почву.
Возникли проблемы у картины и с руководством MGM, которые первоначально вообще планировали картину в прокат не выпускать, но после процедуры ругательства и упорных споров с режиссером относительно картину в прокат запустили. В зале никто не смеялся. Олтман сделался необычайно довольным и бедным.