Неожиданно чудесный и интересный, при всем том, что очень сложный по структуре и поставлен по Гомбровичу, знаменитому своими сюрреальными гротесками. Проснувшись однажды тридцатилетний писатель Юзеф (Иэн Глен) обнаруживает, что к нему в гости пожаловал старый профессор из гимназии, которого он страшно боялся всю юность и, похоже, опасается и до сих пор. Вскоре оказывается, что страх его настолько велик, что он соглашается пойти с ним в гимназию, где оказывается вновь в школьной форме, носится с мячом, и попадает в какие-то совершенно невероятные, чудные ситуации. То дуэль физиономий, то странное ухаживание за миловидной особой. Из сцены в сцену вваливаются разные люди, всячески мешают и без того запутавшемуся молодому человеку. Все это напоминает какой-то сон, но сон кошмарный. За окном польской гимназии начинается 1939 год.
Несмотря на то, что фильм поставлен по произведению известного польского писателя известным режиссером польского происхождения, он замечательно вписывается в картину абсурдистского кинематографа и черной комедии уже британского производства. Да, Сколимовски провел много лет, работая на киноиндустрию Великобритании, поэтому неудивительно, что некоторые его работы, вроде «Глубины» или «Крики» многие относят к активу именно английской киношколы. Впрочем, в данном случае, язык социальных символов и сюрреализма может легко быть транспонирован на любую европейскую школу с традициями разделения на классы и системой образования.
Большая часть экранного времени посвящена выстраиванию различных социальных архетипов и высмеиванию их. Колледж полон странных личностей и традиций, старшеклассники издеваются над более молодыми, а путь от унижения к равноправию и уважению болезнен и жесток. Представители высших классов с таким же презрением относятся к рабочим и слугам. Некоторые, правда, испытывают к ним какую-то странную, нереальную фантазию революционных интонаций, но на поверку для самих рабочих и крестьян она оказывается более неприятной и даже губительной. Фильм тонко балансирует между этими вращающимися темами, вальсируя по неровной поверхности с элегантностью опытного танцора. Чудесная игра актеров и очень необычный сюжет делают картину одну из лучших во всем творчестве Сколимовски. К сожалению, на деле она является одной из самых его неизвестных работ.