Фильм

Человек из притона

Несостоявшийся кантри-певец на пенсии Ред Стовал (Клинт Иствуд) мало того, что пьет и болеет туберкулезом, так еще и пойман на ловле... кур. Конечно, у него на то была трогательная причина - он хотел насобирать денег на поездку в Нешвилл, где он мог бы начать свою музыкальную карьеру, но сам способ, как это и ожидалось, вызвал волну осуждения и нахмуренного негодования. Более того, он еще втянул в это своего племянника Уита (Кайл Иствуд), который вытащил своего нерадивого, но любимого дядюшку и отправился с ним далекий путь в штат Теннесси, презрев возмущение и протесты собственного отца, дабы помочь добраться дяде Рэду до студии, где тот записал бы песню и стал бы известным на весь мир. Пережив череду не таких, чтобы веселых, но довольно интересных приключений, странная парочка добирается до пункта назначения и начинает свою первую и последнюю сессию звукозаписи, даже не подозревая, что гнавшаяся за ними по пятам болезнь окажется проворней, беспринципней и суровей, чем этого можно было бы ожидать. В меру трогательная, в меру печальная, в меру смешная история о том, как старость одного человека трансформируется в молодость другого. О том, что семейные узы - вещь не последняя в нашей жизни. И о том, что настоящая песня всегда найдет дорогу, вопреки всем преградам и смертям. На то она и настоящая песня.

Последовательность успеха "Джоси Уэйлса" и "Билли Бронко" придала сил и уверенности Клинту Иствуду как режиссеру - это точно. И пусть успех был скорее на уровне прессы, чем на уровне кассовых сборов, но это было именно то, что подтолкнуло Иствуда к решению снять еще более интимный фильм о сложном человеке с собой в главной роли. Опять же, сыграть умирающего музыканта, олицетворяющего собой упадок всего кантри целиком - это был еще один вызов Клинту Иствуду как актеру. И вызов этот требовал сильного скачка в эволюции Клинта Иствуда как режиссера. Он постарался сделать все то и так, как не ожидал от него никто. Получилось или нет - вопрос достаточно спорный, но сам факт того, что Клинт Иствуд как человек решился на подобный шаг, лишний раз доказывает его компетентность как профессионала и творческой личности. Поиск себя и отсутствие страха в отношении новых горизонтов по сути и является тем самым импульсным двигателем в карьере режиссера.

Впрочем, позиция главного по проекту давала Иствуду и свои плюсы. Так, к примеру, ни у кого не возникло вопросов относительно того, почему племянника главного героя должен играть 14-летний сын Клинта Кайл. Актер-то он был, скажем так, никудышный и в будущем получил известность скорее как музыкант и автор песен к фильмам собственного отца, но свой звездный час он получил и выпал он именно на картину "Человек из притона".

Иствуд на ощупь начал находить ту грань, которая проходит между проходным кино и претенциозным. "Человек из притона" не претендует на что-то большое и серьезное, не достойно выдвижения на Оскар, но при этом не вызывает недоумение своей нелепостью и откровенной глупостью, как это бывало с "Огненным лисом" или "Санкцией на пике Эйгера". Фильм как бы говорит зрителю - я хочу вам рассказать сложную и одновременно трогательную историю о том, о чем бы мог и не рассказывать, но если она вам не понравится - винить не стану, главное, что эта история близка создателю.

Сняли фильм довольно быстро, за 5 недель в окрестностях Оклахомы, и вышел он на экраны летом 1982 года, практически сразу удивив всех критиков очередной нестандартной ролью Иствуда. Нет, ну правда - Клинт, не отрывающийся от бутылки, харкающий кровью и ворующий кур? Это что-то новенькое даже для разнообразной и большой фильмографии актера. Да многие и не поняли и не приняли этого - Грязный Гарри или герой фильмов Леоне мечтает поехать в Нэшвилл и поиграть на гитаре? О чем вы говорите. Все эти шаблонные ожидания и шоры предубежденности и помешали многим понять, что Клинт Иствуд превратился из кино-звезды в актера. Причем под собственным же чутким руководством, что тоже достойно уважения.

На этом фильме стал выкристаллизовываться и авторский почерк Иствуда более позднего периода. Пусть пока скорее в качестве недостатков. Так, к примеру, фильм весьма затянут и медлителен и зритель вынужден буквально терпеть до эмоциональных пиков сюжета. Сам Иствуд играет настолько "без кожи", что порой за него становится неловко. Его сын в кадре, конечно, ведет себя естественно, но вопрос о том играет он или просто пытается быть самим собой, висит в воздухе все время.

Народ на картину шел с трудом. Все-таки людям не была интересна смелость выбора роли Иствуда - умирающий кантри-певец, который ни разу не достанет магнум за весь фильм интересен был немногим. Имя Клинта Иствуда в строке режиссера тоже не было в то время гарантией качества. О том, что в стране появился большой, великий режиссер, догадывались только Эберт и Уэллс. Так что зритель не был готов прощать и понимать любимого автора и с интересом следить за тем, как он преодолевает вызовы, которые сам же себе и бросает. Такой кредит доверия он наберет только в 90-х.

Скорее всего фильм хорош даже с позиции ретроспективы, так как он отлично иллюстрирует как и куда шел режиссер, что его волновало и как он менял и обогащал свой тематический арсенал. Как он старался и выносил на экраны то, что волновало его, как человека, как автора. И пусть все это порой терялось в той мишуре, которая сопровождала действительно трогательные его фильмы, но было ясно - не стреляйте в режиссера, играет от души, пусть и в притоне.