Фильм

Желтая земля

1939-й год. Япония вторгается в Китай, который должен собрать в кулак все свои силы, чтобы противостоять более современному, сильному и дисциплинированному врагу. Одной из объединяющих сил является коммунистическая партия Китая, солдат которой (Ван Сюэци) приезжает в северную часть Китая, живущую по старым законам и ни о коммунизме, ни о достижениях нового века слыхом не слыхивавшую – тут все еще женят дочерей в 15 лет, а свадьбы играют с деревянными рыбами, так как на настоящую не хватает денег. Нищета, голод, старообрядство. Гу Цюн приезжает собирать народные песни севера, с одной стороны, чтобы поддерживать моральный дух солдат, а с другой – объединять коммунистов и Гоминьдан. В деревне, где он селится, он знакомится с пареньком Ханьханем (Лю Цюян), который учит его скабрезным песням, и его сестрой Цуйцяо (Сюэ Бай), которая в него влюбляется и когда приходит время уезжать, просит Гу взять ее с собой, ибо если она останется, ей грозит свадьба с неизвестным стариком, которому она предназначена благодаря отцовскому договору. Но ничто не остановит желание девушки присоединиться к коммунистической армии, если желание это основано на любви к ее солдату.

Дебютная картина китайского режиссера, оператором у которого работал тут сам Джан Имоу, сразу же завоевавшая несколько фестивальных наград, в том числе и в Локарно и ставшая опорной точкой для новой эпохи в китайском кинематографе, которую принято называть «пятым поколением». Причем картина признается одним из лучших и важных представителей оной волны, предлагая новую эстетическую и стилистическую систему ощущений.

К примеру, новым стал подобный взгляд на жизненный уклад северных районов Китая в середине 20-го века. Бедственное положение, грязные лица, потрепанные дешевые одежды. Особого патриотизма нет и в отношении к коммунистической партии, однако, без особо острых углов, что позволило избежать проблем с цензурой и прокатом, как это будет с более поздними картинами Имоу и Кайге. Цуйцяо ждет спасения от солдата коммунистической армии, но помощи так и не приходит и ей, как и прежде, приходится рассчитывать на саму себя и только. Вместе с тем, Кайге вводит в фильм одну из своих любимых и важных для него тем – параллель между старым и новым временем и образом жизни, что будет не раз еще встречаться в его фильмах и даже становиться, как это будет в «Луне искусительнице», центральным стержнем всей истории.

Однако в данной картине противопоставление и сравнение двух сторон Китая проходит по касательной, а основными достоинствами фильма остаются пронзительная и трогательная история любви на фоне грядущей трагедии и убогости быта, да шикарная работа Джана Имоу – обилие прекрасных общих и панорамных съемок, которые и создают нужную драматургически атмосферу опустошенности, одиночества, холода. Все это заменяет привычные повествовательные рычаги, так как диалогов в фильме не так и много, а еще чаще они заменяются песнями.

Замечательно снятая визуально, картина точно и четко ухватывает всю глубину симфонии холодного безоблачного неба, мокрой земли, пронзительных песен, что звучат обертоном трагедии отдельно взятого человека и всего народа вместе. Песен на китайском языке, но настолько универсальных, что они близки не только большому количеству людей, но и большому количеству ситуаций, в том числе и политических. Но Кайге, в отличие от того же Имоу, вводит нотки беспокойства по поводу режима того времени настолько аккуратно и тонко, что китайские власти ничего не замечают.