Фильм

S.P.L. Три звезды

Детектив Чан (Ям) много лет пытается засадить гангстера Вон По (Хун); мечта превратилась в одержимость, и бригада Чана сама уже вышла за рамки закона: они фальсифицируют улики, бьют свидетелей и убивают подозреваемых. От прошлых столкновений с Вон По у Чана осталась смертельная опухоль в мозгу, и его вот-вот должен сменить инспектор Ма Кван (Ен) — честный полицейский, известный, впрочем, тем, что однажды пришиб жулика одним ударом. Тиски вокруг Вон По сжимаются, однако он не унывает — и по ночным улицам навстречу полиции движется блондин с ножом (Ву).

«S.P.L.» тихонько выходит одним экраном, и, пропустив его, можно так и умереть, не узнав, что он был совсем рядом — лучший за последние годы азиатский полицейский боевик в российских кинотеатрах, причем слово «азиатский», возможно, тут даже лишнее. Открытий ждать не надо: в этом жанре давно уже не понять, где кончается Мельвиль и начинается Джон Ву, где кончается Майкл Манн или, там, Джонни То и начинается «Двойная рокировка». Но гонконгские стрелялки, когда они удаются, — один из немногих сохранившихся сегодня заповедников детской радости. «S.P.L.» — блистательный образец хореографии на самых разных уровнях: и отдельные тела, и толпа, и автомобили, и, шире, сюжетные линии — все движется по идеальным траекториям, в безупречном ритме, сталкиваясь, кружась и расходясь в стороны так элегантно, что хочется прищелкивать пальцами в такт. Эти люди абсолютно бесстыдны, они не боятся театральности и невероятных рифм, не стесняются освещенных неоном кровавых луж и скупых мужских слез. Отдаются самой махровой сентиментальности: один герой заботится о приемной девочке, другой мечтает о ребенке, третий скорбит об отце, четвертый спешит на встречу со взрослой дочерью и так далее — в связь поколений не вовлечен один-единственный значимый персонаж, бессловесный садист-убийца. И тут же переключаются на пятиминутную драку Донни Ена с великим Саммо Хуном, которому за пятьдесят в смысле возраста и за сто в смысле веса, — и это, поверьте, такая драка, что потом хочется немного самому полежать на полу. Для совсем уж окончательного счастья тут не хватает только Тони Люна, но и это не фатально: один парень страшно на него похож.