Фильм

Ущерб

Фильм отличный. Игра Джереми Айронса впечатляет. Сочно, страстно, влажно, пересказывать не имеет смысла: надо смотреть.

Я захотела увидеть этот фильм сразу же, как только узнала о нем. Не то чтобы мне хотелось немедленно получить ответ на вопросы, которые поставила передо мной жизнь, но хотя бы посмотреть на людей, играющих на том же поле, оказавшихся в тех же рамках страсти, стыда и обреченности. Он был слишком личным.
Стоил ли он того, чтобы потом прореветь половину ночи, уснуть под утро и встать с покрасневшими глазами? Да, безусловно. Стоит ли чувство, о котором идет речь, того, что из-за него случилось? Ответ на этот вопрос у каждого свой. Но что бы вы не сказали, вы не можете выбирать, быть ему или не быть. Как бы вы его не осуждали, это не изменит ничего.
Замечательно думать, что ты управляешь собственной жизнью и иметь в ней заслуженное и удобное место. Замечательно быть слабым настолько, чтобы она никогда не столкнула тебя с твоей глубинной природой. Замечательно жутко осознавать, что если это произошло - то ты обречен. Прикосновение к тайне человеческого бытия ни для кого не проходит бесследно. Это пространство вне морали, это страшные и сладкие мгновения столкновения с бездной, откуда все мы вышли и куда уйдем, когда все закончится.
Великолепная режиссура и актерский состав, работа оператора и композитора - в этом фильме прекрасно все. И самое главное, что он правдоподобен абсолютно: горькое, сладкое чувство обреченности не растворяется в конце, превратившись в нравоучительный финал. Оно есть и не оставляет никаких сожалений - да, стало больно и тяжело, но иного пути не было.
Я сижу на краю пропасти, беспечно болтаю над ней ногами, соскальзывая вниз, и думаю, что предопределенность - единственное оправдание. Что мы могли сделать? Приятного нам полета.

Стивен Флеминг (Джереми Айронс) – довольно важный британский дипломат – влюбляется в новую подружку своего сына Мартина (Руперт Грейвс). Впрочем, она не просто очередная подружка, на этот раз у Мартина все серьезно и это довлеет над Стивеном еще больше, но он не может себя контролировать. Да и Анна (Жульет Бинош) отвечает ему взаимностью, устраивая ему «небо в алмазах» в первую же встречу «тет-а-тет». Эта связь, конечно, больна и порочна с самого начала и ни к чему хорошему привести не может. Природа самой этой женщины деструктивна, в ее жизни уже были роковые страсти, которые закончились смертельным исходом. И, если в фильме кто-то важный дважды рассказывает подобную историю, то не нужно особо разбираться в теории драматургии, чтобы понять, к чему идет дело. Не ясно только одно – сын или отец? Противостояние, в любом случае, больно отразится на матери (и жене) Ингрид (Миранда Ричардсон), но о ней будут думать, лишь тогда, когда уже будет что-то поздно менять.

Тягучий и полный открытого эротизма (и не менее открытых постельных сцен эротического же содержания) фильм о неконтролируемой одержимости. Если выкинут из творчества Кроненберга техно-фетишизм, то получится нечто подобное. Маль вообще настолько предсказуемо непредсказуем в выборе стилистики, формы и содержания, что в очередной раз говорить о том, что режиссер снял нечто для себя откровенно новое, говорить уже даже как-то неудобно и скучно. Хочется упомянуть скорее чудесный британско-европейский актерский состав. И речь идет не только о главных исполнителях. Одни из своих первых ролей тут сыграли Дэвид Тьюлис и Питер Стормаре. Впрочем, их звездный час еще впереди, тогда как Айронс действительно переживал самый лучший, самый важный и самый интересный отрезок в карьере. Сложно назвать как-то время, когда актер снимается у таких авторов, как Лайн, Жоффе, Содерберг, Бертолуччи, Кроненберг.

Что же касается самого Маля, то он вновь, что не удивительно, удивил, создав не только визуально, тематически и стилистически новый для себя фильм, но и сделав его довольно неожиданно для простой такой и немного пошловатой темы – папа трахает подружку сына. Обычно такого рода завязки становятся поводом для сценариев с открытыми наружу нервами. Тарелки с грохотом колотятся о головы неверных партнеров, крики и обвинения чередуются с угрозами, а авторы с удовольствием потирают руки от восхищения, какой кавардак получился. У Маля же «ущерб» переносится на эмоциональную плоскость и весь смысл фильм скапливается в понимании того, как идеально выстроенная жизнь может оказаться ущербной, а никто этого и не заметит. Да, будет и скандал, будут и обвинения, будет и труп, однако все совсем не так, как того ожидается. Потенциальная энергия во многом так и останется накопленной в фильме.

С другой стороны, при всей своей необычности, фильм довольно удобно укладывается в привычное наше представление о творчестве Луи Маля. Тема измены в частности и «непредсказуемых любовников» вообще проходит чуть ли не через все фильмы режиссера, а в некоторых, как в этом, является и основным сюжетным импульсом. Пронзительные амурные трагедии Маль тоже через фильм снимал и руку в этом набил уже давно, создавая действительно глубокие и яркие полотна. Впрочем, надо отдать должное, это последняя трагедия в творчестве режиссера. Он успеет снять всего еще один фильм, «Ваня на 42-й улице», который, при всем уважении, довольно сложно отнести к серьезным драматургическим достижениям именно Маля, как кино-постановщика.