Фильм

Кальмар и кит

Ну насчёт того, что это чисто комедия, верить не стоило бы. Мелодрама на тему того, какая это сложная штука семья - пожалуй да. У фильма есть по-крайней мере два достоинства. Во-первых он динамичен. По первым двум третьим хронометража сложилось ощущение, что возможно гораздо более длинное и нудное произведение покромсали ножницами, оставив самые яркие моменты, в результате чего даже возникает ощущение наспех смонтированного любительского кино. Во-вторых фильм необыкновенно искренен и непосредственен в плане отношений внутри показанной семейки. Согласитесь, нечасто мамы с детьми обсуждают своего любовника, а в реальной жизни это происходит и того реже. Минус фильма наверное в том, что набрав обороты он начал притормаживать, и закончился неожиданно. И дело даже не в открытом финале. Просто хотелось бы ещё немного добавить действия, к тем стремительно пролетевшим 80-ти минутам.

Фильм про нас - про людей, и про эгоизм сидящий в нас где-то глубоко-преглубоко, но всё-таки иногда дающий о себе знать.

Очень интересная сверх-интелектуальная нью-йорская семья, состощая из когда-то знаменитого нью-йоркского писателя (Jeff Daniels), ныне преподающего литературу в университете, и жены-писательнецы (Laura Linney), которая сейчас более успешна чем он, переживает развод вкупе со всеми вытекающими из этого обстоятельствами.
Повод для развода очень банальный - зависть. Сначала она завидовала ему, сейчас он завидует ей. Делёжка имущества до боли смешна - даже коту приходится выбирать с кем ему жить дальше. На самом деле всё было бы довольно просто, если бы у них не было стремительно взрослеющих детей, которые с трудом представляют свою дальнейшую жизнь, будущую состоять из 3 дней дома у папы и 3 дней дома у мамы плюс чередующийся четверг, согласно гениальному плану родителей.
После разъезда, буквально на ровном месте у родителей возникают романы. У него со своей талантливой лолитообразной студенткой, пишущей дневник своей вагины, а у нее с теннисным учителем своего младшего сына (William Baldwin). Что интересно, являясь людьми творческими и интиллигентными, они подбирают себе партнеров "ниже по уровню" или просто "обывателей", которые при всем желании не будут им завидовать и отнимать кусочки их собственного высокоинтеллектуального "я".
Это все проецируется на их сыновей Уолта и Фрэнка. Один (старший) присваивает себе песенку "Hey You" Р. Уотерса с альбома "The Wall" и выдает ее за собственную на школьном музыкальном вечере, получая приз в 100 долларов, попутно пытаясь пережить свой первый сексуальный опыт с девушкой из школы, но тайно вздыхая при этом по новой любовнице папы. Другой (младший) начинает испытывает страсть к публичной мастурбации и алкогольным напиткам.
Финальный кадр, когда старший сын стоит в музее и смотрит на скульптуру "Кальмара и кита" - его страх пубертатного периода, и начинает узнавать в чудовищах папу, маму, себя, брата просто великолепен.
Также можно выделить превосходный музыкальный ряд, а также классную операторскую работу.

Кроха-сын пришел к отцу, и спросила кроха: «А почему наша мама трахается с тренером по теннису?…» Оказывается, дети тоже чувствуют, у них есть свои представления о том, что такое «хорошо», а что такое «плохо». Взрослые закрывают на это глаза, что и приводит к драме.

Родители Уолта и Фрэнка зажаты условностями и унылым багажом прожитого. Они делят детей после развода как любимые книжки, пытаются расставить их по полкам в удобных позах. Не получается. Младший неуклюже бежит от реальности при помощи выпивки и онанизма. Старший видит в отце то друга то врага и пытается самоутвердиться как мужчина с помощью барышень, конечно.

И тут, как нельзя кстати – сердечный приступ главы распавшегося семейства Бернарда. Зрителю подсластили горечь от, казалось бы, тупиковой ситуации, бросили надежду на благополучный финал в наших домыслах. Снова пришлось краснеть за больших дядей и тётей. Семейных драм снято много, а на ум приходит почему-то только «Ледяной ветер» Энга Ли.

Развод родителей — дело для детей страшное, а болота между предками часто напоминает сцены из музея естественной истории, и победить этот страх ребенку, даже в переходном возрасте, сложно. Гораздо проще его отрицать, таить обиду на мать и искать способы нахождения контактных точек с отцом, которому ты не нужен и возможности отомстить всему женскому полу слишком извращенным и непонятным окружающим способом.

Фильм в плане постановки до примитивного прост: на обычных отношениях в обычной американской семье абсолютно все актеры вам покажут, что жизнь таится гораздо глубже, чем американский счастливый фасад, и при этом сыграют замечательно. Динамика характеров, невозможность каждого высказать друг другу то, что надо, в общем-то, высказать, и главное, интересная постановка фильма через глаза детей, которых ситуация затрагивает гораздо больше, чем самих родителей — лично я такие постановки считаю верхом режиссерского и актерского таланта, а потому, очень люблю.

В общем, если нет желания смотреть негатив, неверное, и не стоит — во всех остальных случаях искренне рекомендую.

Описывать сюжет фильмов Ноя Баумбаха столь же информативное, сколь и интересное занятие. То же самое можно, впрочем, отнести и к творчеству Уэса Андерсона - соратника Ноя по непростому делу пристального изучения чудаковатых нравов прогнивших семей и уставших от жизни людей. Некогда популярный писатель Бернард Беркман (Джефф Дэниэлс) решает развестись со своей женой, к слову тоже писательницей, Джоан (Лора Линни). У них есть на то причины. У каждого свои и зритель об этом в свое время обязательно узнает, равно как и их сыновья – Уолт (Джесс Айзенберг) и Фрэнк (Оуэн Кляйн). Парни эти тоже не сказать, чтобы простые. Тот, что постарше (Уолт) – явно вдохновляется по жизни примером своего отца. Он в некотором роде тоже творческая личность (умудрился даже написать песню Pink Floyd «Hey You!») и в некотором роде приударяет за девушками, что нравятся отцу, благо девушки эти одного с ним возраста. Фрэнк же на стороне матери. Он любит теннис и измазывать обложки книг в школьной библиотеке своей спермой. Так начинается холодная война семейки Беркманов.

Как и в случае с картинами Уэса Андерсона (для которого Баумбах писал и пишет сценарии), фильм представляет на суд зрителя довольно сложный эмоциональный ребус, заставляя искать компромисс между чувством симпатии к этим, в некотором смысле, милым людям (сложно не испытывать симпатию, скажем, к героям Айзенберга вообще) и чувством скорее не отвращения, а брезгливости от последствии ошибок, что они все делают, между чувством зависти (разве это не здорово, когда вся семья за столом обсуждает раннюю английскую прозу?) и чувством облегчения, что в твоей семье по другому, ведь при всей интеллектуальности психологические травмы воспринимаются не менее больно. Причем так и тянет назвать картину автобиографичной, ведь 25-летний на тот момент Баумбах родился и вырос в семье писателей, а действие фильма происходит как раз во второй половине 80-х.

Но не зная досконально особенностей биографии детства режиссера и сценариста картины, сложно делать какие-то многозначительные выводы, да и не зачем, ведь в результате у него получилась невероятно мощное и точное высказывание о том, что воспитание – это выбор между идеализмом (отец) и реализмом (мать) и, конечно же, поглощение. Поглощение хороших и плохих примеров, эмоциональных схем близких тебе людей, в первую очередь родителей. Это поглощение примеров, моральных норм и даже эстетических ценностей. И о том, что в конце концов все будет хорошо, что простится все то, что и простить нельзя, что природа человеческого интеллекта выберет из всей той кучи, что детское сознание впитало в себя, и словно устрица, что лежит на дне под проплывающими большими китами и малыми кальмарами, создаст огромную и прекрасную жемчужину, о которой будут складывать большие и малые романы.

Конечно, фильмов о разваливающихся и развалившихся семьях было снято более, чем достаточно. Так что ходить по этому полю и не наступить в какое-нибудь клише достаточно сложно, но столь молодому автору, как Ной Баумбах, удается это прекрасно. Его стиль свеж, его почерк характерен и узнаваем, его герои убедительны. Их невозможно позиционировать по шкале «плохой – хороший». И Джоана, и Бернард натворили много чего во время фильма, но при этом и детей своих они любят, и стремятся делать им хорошо. Более того, даже никакой особой морали о том, что надо прощать друг друга и держаться за брак, не следует. Это просто кусочек жизни, как тут мораль сформулируешь.

Из всех актеров, конечно, больше всего удивил Джефф Дэниэлс. За Айзенбергом и Линни уже на тот момент закрепился шлейф талантливых актеров, которые готовы потянуть много чего и, как показало время, закрепился небезосновательно. А вот Дэниэлс на тот момент большими ролями похвастаться не мог. Но столь серьезный персонаж, как Бернард Беркамн в его исполнении не вызывает ни единого нарекания. Он законченный эгоист, измеряющий людей по собственной мерке и постоянно радостно хмыкающий, что по этой самой мерке он явно не в проигрыше. Но с другой стороны – это очень ранимый и способный на сильные эмоции человек. Этого тоже у него не отнять. Столь противоречивые черты характера и определяют его сложность. А Дэниэлс, конечно, должен благодарить за лучшую свою роль именно Баумбаха, который, как оказалось, умеет отлично работать с актерами и Джефф – не последний, кто сыграет в фильмах Баумбаха свою самую сильную роль.

Хорош и сам Баумбах, который как режиссер сумел удержать фильм от падения в пучину безысходного и мрачного настроения, в нужных местах установив приятные подпорки из довольно смешных шуток, но не слишком в этом переусердствовав, оставив трагедию ситуаций на одном эмоциональном уровне на протяжении всей длины картины. Работа камеры и монтаж полностью подчинены нарративной структуре постижения мира отношений с точки зрения ребят. Мир воссоздан так, что они находятся в его центре (если уж никто в жюри не может понять, кто на самом деле написал «Hey You!»), хотя и камера порой пускается в легкие пространственные путешествия, в целом все подано достаточно тонко и интимно.

Но, что свойственно для молодых псевдоинтроверсивных новых интеллектуалов от кино, его можно обвинить в том, что фильм ведет в никуда и Ной сам не знает, что он чувствует, создав эту картину, а куда уж понять, что чувствовать зрителю. Обвинения эти, конечно, имеют под собой основу в силу действительно путанной эмоциональной составляющей. С другой стороны, мир (и тем более мир нью-йоркских интеллектуалов от литературы) и должен быть настолько сложным, путанным и противоречивым. В конце концов, если сами герои не могут понять, что им чувствовать, как уж тут разобраться всем остальным?

Пара сандансовских призов и номинация на Оскар за лучший оригинальный сценарий.