Фильм

Фильм Усталая смерть

Der müde Tod (1921, Германия), IMDb: 7.6

1/4
СтранаГермания
РежиссерФриц Ланг
Продолжительность1 час 54 минуты
Дата выхода5 октября 1921
Возрастное ограничение16+
7

Проезжавшая мимо городка парочка решает остановиться в местной таверне, встретив по пути довольно пугающую фигуру мужчины (Бернхард Гетцке), который вскоре к ним и присоединяется, напугав невесту (Лиль Даговер) еще раз. Но вскоре она отвлекается на бегающих по двору котят, а когда возвращается назад, то видит, что ее жених исчез. Бросившись на поиски суженного, в отчаянии она натыкается на странную стену, сквозь которую проходят духи умерших. Среди них она видит своего жениха. Придя к соответствующему выводу, она решает, что жизни без своего любимого ей не видать и выпивает яд, после чего тут же оказывается рядом с уже знакомой фигурой человека, который удивляется ее появлению, заявив, что ее время еще не пришло. Невеста пытается уговорить Смерть вернуть к жизни ее жениха и тот, будучи уже уставшим от собственной работы, соглашается, при условии, если она спасет хотя бы одну из трех угасающих душ, что живут, любят и умирают в трех разных временах и трех разных странах – арабский султанат нашего времени, Венеция эпохи Возрождения и доисторические времена магического Китая. Обреченная заранее гонка с судьбой начинается.

По сути, первый большой фильм Ланга, по крайней мере первый, с которого становление его почерка и интерес к определенным драматургическим решениям и кинематографическим темам перерастает из стадии зачаточной во вполне оформляющуюся, пусть еще и несколько далекую от той, которая сделает его знаменитым во время его немецкого периода. Да и сам по себе фильм оказывается весьма умелым балансированием на грани поэтичности и прозаичности. Изящные образы и сильные метафоры не мешают течь истории, а точнее, историям, которые по природе своей разнятся настолько, что только умение и мастерство может увязать их в единый поток.

Эмоционально и даже в некотором роде философски весь фильм подчинен давлению неизбежного. Все три внутренних истории обречены на известный финал, вопреки всем стараниям героини. Да и сама главная тема идет по притяжению к тому же самому полюсу – все служит Смерти. Другой вопрос в том, что сам Смерть не выглядит особо счастливым, выполняя именно работу, которую поставили выполнять еще более высшие силы, что тоже является дополнительным уровнем предопределенности и детерминированности. Этот потенциальный заряд передан, если говорить с точки зрения словаря кинематографической выразительности, посредством параллельного монтажа и наложения кадров, что позволяет не только соединять все три дополнительные истории с основной, но и подчеркнуть как связь ключевых героев историй, так и центростремительную важность Зала Свеч, в котором все начинается и заканчивается.

В этом отношении фильм предлагает довольно сложную нарративную структуру для кино того времени, выстраивая драматургическое пространство вокруг единой оси, которая приходится на события в Зале Свеч, откуда все повествовательные нити протягиваются, пронзая время и пространство, что в некотором роде было позаимствовано из одной сказки братьев Гримм. Другие же культурологические аллюзии, которые можно привести в данном случае, имеют уже кинематографическую природу. Ланг использует схожую схему с той, что была использована Гриффитом в фильме «Нетерпимость», где также имело место не только общность тематики при нескольких разных по времени и географии новелл, но и центральная точка истории. Равно как это было сделано у Дрейера в ленте «Страницы из книги Сатаны», которая была снята в том же 1921 году.

Впервые в творчестве Ланга столь широко и важно используется функция часов, которая в финальной части и вовсе превращается в важнейший повествовательный инструмент, не только хронологически увязывая между собой происходившие события, но и делая определенные выводы о природе связи между миром мертвых и живых. Там, где невеста прожила три истории любви, жизни и смерти, в мире живых не прошло и секунды и, вернувшись в свое время и пространство, невеста оказывается даже спасена аптекарем, который выбивает у ней из рук стакан с ядом, а зритель убеждается в том, что это тот же самый миг, в который она покинула мир живых, глядя на повторение той же последовательности событий, что предшествовало моменту попытки самоубийства. И с этого же момента часы начинают играть роль не только как линия отсчета оставшегося на выполнение поручения Смерти, но и как мера жизни людей – невеста должна найти хотя бы час жизни любого человека, чтобы спасти жизнь своего жениха. И то, с какой жаждой люди держатся за свое время в первый, но далеко не в последний раз иллюстрирует пиетет и трепет Ланга перед временем.

«Усталая смерть» содержит так же несколько довольно интересных и стилистически важных для общего почерка Фрица Ланга решений. Да, это чистейшей воды немецкий экспрессионизм с закатыванием глаз, подниманием рук к небу и громадной стеной, что уносится за пределы кадра и, как следствие, человеческого зрения. Но есть тут и некоторые моменты, которые Ланг в последствии разовьет и будет не раз еще использовать. Так исчезновение жениха и акцент на его пустом месте становится знаком, символом смерти. Это будет сделано довольно скоро в фильме «М», когда фокусом на пустом месте будет дано понять, что девочка не просто исчезла, но была убита. Еще одним интересным решением является построение из по отдельности простых вещей отражений и теней, которые, при расшифровке, дают больше информации – когда Смерть подходит к общающимся за столом молодым людям, тень от его посоха и стакана на столе образуют довольно недвусмысленные фигуры скелета и песочных часов, что вкратце является образом двух главных мотивов фильма – Смерть и Время.

Еще одним важным аспектом почерка будущего великого режиссера является взгляд в камеру, который часто использует не только Гетцке, но и Даговер. На самом деле во многих книгах по теории кинематографии актер не должен смотреть напрямую в камеру, в каноническом голливудском кино это считалось сначала преступлением, а потом признаком этакого вызова, революционности, стремления ломать догмы. Да и до сих пор этот режиссерский прием используется с одной стороны очень осторожно, а с другой особо ничем определяющим не является. То есть если сам фильм в общем и сцена в частности удалась, то взгляд спишут на особенность авторского почерка и, возможно, даже похвалят. Но при провальном фильме за него не только разнесут в пух и прах, но и посоветуют отправиться штудировать те материалы, которые при успешном положении дел автор бы изящно нарушил и за это был бы любим и ценим. Так или иначе, но взгляд в камеру, который столь чужд американскому кино и который будет привезен в Голливуд в том числе и Лангом, уже тут используется без зазрения совести и в полный рост.

Если же подводить итог всему сказанному и попытаться оценить фильм с точки зрения всего творчества режиссера, то именно с него начинается его зрелая карьера, именно в нем автор впервые соединил жанры, по сути являющимися довольно бульварными, в нечто аллегоричное, создав философский трактат, полный не только смелых мыслей, но и интересных решений (известен факт, что в американский прокат ленту закупили исключительно для того, чтобы придержать на полке, пока Уолш растаскивал ее спецэффекты для «Багдадского вора». В Германии же фильм прошел с таким успехом, что развязал руки и дал не только деньги, но и уверенность в себе Лангу, что позволило ему снять не менее культовые картины «Нибелунги» и, конечно, «Доктор Мабузе, игрок».

22 июня 2012
Все отзывы
Читайте также
26 сериалов июля
26
сериалов июля
26 сериалов июля
Исторические фильмы, которые стоит посмотреть
Исторические фильмы, которые стоит посмотреть
Исторические фильмы, которые стоит посмотреть
75+ лучших фильмов десятилетия — по версии западных кинокритиков
75+ лучших фильмов десятилетия — по версии западных кинокритиков
75+ лучших фильмов десятилетия — по версии западных кинокритиков
Новое российское жанровое кино: да, у нас тоже умеют снимать хорроры, боевики, комедии и триллеры!
Новое российское жанровое кино: да, у нас тоже умеют снимать хорроры, боевики, комедии и триллеры!
Новое российское жанровое кино: да, у нас тоже умеют снимать хорроры, боевики, комедии и триллеры!
Создайте уникальную страницу своего события на «Афише»
Это возможность рассказать о нем многомиллионной аудитории и увеличить посещаемость