Фильм

Я хочу только, чтобы вы меня любили

Простой работяга по имени Петер (Витус Зеплехал) знакомится с простой скромной девушкой Эрикой (Эльке Аберле). Петер на самом деле сын довольно богатых родителей, но его мать всю жизнь его третировала и издевалась, поэтому у Петера развились одновременно две фобии – с одной стороны он делает все возможное, для того, чтобы добиться любви каждого человека, особенно своей девушки Эрики, а с другой – он судорожно и много работает, как бы наказывая себя за то, что его не любит мать. Впрочем, денег всегда не хватает и это становится наиболее критичным после того, как молодые люди женятся, и у них появляется ребенок – Эрика не может в этом случае работать. Обратиться к родителям весьма сложно – там суровая мать. Отец иногда подкинет немного денег, да бабушка посочувствует небольшой суммой. Но этого вечно не хватает – Петер все время покупает что-то в кредит, а зарплата у него невысокая, поэтому кредиторы периодически берут его за горло. А начало фильма намекает, что скоро он совершит что-то плохое. Крик души Райнера Вернера Фассбиндера.

По сути, завязка фильма о подобных отношениях ребенка и матери вполне легко могла бы вылиться в какой-нибудь «Психо», но, под внимательным руководством Фассбиндера, она вылилась в нечто более страшное. Работы режиссера для телевидения вообще очень часто представляют из себя нечто довольно неожиданное и занятное (о, бедные германские телезрители середины 70-х). Именно для телевидения вышли и «Марта», и «Мир на проводе», и другие очень важные для творчества немецкого автора фильма. Этот фильм может и не столь важен, но для каждого поклонника творчества Фассбиндера скорее обязателен для просмотра, чем нет. Вопреки тому, что знакомых актеров тут не так и много, выстроен он по знакомым схемам и лупит по знакомым болевым точкам общества. Снятый за какие-то копейки, фильм умудряется вывернуть зрителя наизнанку, не применяя при этом каких-то откровенных грязных приемов.

Интересно, как стилистически Фассбиндер усиливает эффект загнанности главного героя по мере закручивания сюжета. Все больше и больше горизонтальных и вертикальных линий и рамок появляются в кадре, который загромождается все сильней, до тех пор, пока там уже нечем дышать. Говорят, сам Фассбиндер жил примерно столь одержимой жизнью по, вероятно, схожим причинам. По крайней мере, в отношении своих близких людей. С одной стороны он пытался у себя удержать их всеми способами, порой и не всегда такими добрыми, а с другой – требовал, чтобы те его любили таким, какой он есть, а не за его подарки и роли. Было бы, конечно, странно, если бы столь сильный характер человека не влиял на его творчество и работу.

Пока многие женщины сетуют на равнодушие собственных мужей, Эрика могла бы поставить памятник милому Петеру, который любит ее столь беззаветно, что готов работать дням и ночами, лишь бы у нее было всё, как у людей. Молодая семья переезжает в Мюнхен и пытается обжиться на новом месте. На дворе семидесятые, экономика Германии, кажется, не очень-то отличалась от современной российской в том смысле, что бум кредитования там прошел лет на тридцать-сорок раньше, и пользуясь новыми возможностями Петер и Эрика постепенно увязают в долгах. Свет в конце туннеля месяц за месяцем начинает тускнеть. Но фильм Фассбиндера — это не социальная драма о том, как тяжело выживать молодой семье. В настоящем времени картины Петер давно уже сидит в тюрьме и изредка разговаривает с тюремным психологом, который пытается понять, как этот безупречный муж и сын вдруг стал убийцей.

«Я хочу только, чтобы вы меня любили» снят для немецкого телевидения и представляет собой поучительную драму о последствиях психологического давления на детей. В основу фильма легла книга Клауса Антеса и Кристиана Эрхардта «Про жизнь», а также личные воспоминания режиссера о детстве и первой любви. Фактически, Фассбиндер в 1976 г. предвосхитил современный жанр острой документальной социальной драмы о людях, попавших в безысходное положение, в котором работают братья Дарденн и Кен Лоуч. Для Петера безысходность становится спусковым крючком его психологической нестабильности.

Любить или быть любимым? Этот вопрос мы часто задаем себе и своим друзьям, в подкорке мозга понимая, что эти два действия не столько редко совместимы, сколько невозможно их равновесие внутри самого человека. Кого-то недолюбили в детстве, а кто-то готов поделиться этим чувством со всем миром. Герои Фассбиндера живут практически идиллической жизнью, и поддерживают отношения, похожие на сказку. Всё настолько гармонично, что диссонанс гармонии, патология, становятся заметны лишь с десятым букетом цветов, которые несет Петер жене, бокалом шампанского, купленного на последние деньги. Взгляд мужчины постепенно меняется от слегка затравленного до параноидального. Ему кажется, что еще немного, и долгожданная любовь от него ускользнет.

Крайне поучительная и сильная драма Фассбиндера сегодня отошла на второй план даже в его фильмографии. А режиссер, тем временем, задает много существенных вопросов о том, как человек выстраивает свои отношения с миром и с окружающими. Вообще «Я только хочу, чтобы вы меня любили» немного напоминает излюбленный телевидением формат разговора с психологом вроде «Понять и простить», с одной единственной разницей. Немецкое телевидение привлекло к съемкам гения.