Фильм

Наше Рождество

Счастливая молодая пара, муж и жена (Бранкато и де Маттео), затаив дыхание, болеют за дочку в костюме зайчика на рождественском утреннике, балуют ее игрушками в универмаге, катают на лошадке с кучером, завозят к бабушке на ночь, расцеловывают, переодеваются, меняют машины с лучшей на худшую и едут на работу в Гарлем - фасовать героин.

Именно в этой интонации дневника обычного, живущего, как все, человека - драйв и новизна прошлогодней ленты Феррары, так и не получившей американского проката. Наркотиками как объектом преступности, или знамением греха, или инструментом расширения сознания уже никого не удивишь. Феррара, не скрывающий своих нелегальных пристрастий, и сам хорошо к этому руку приложил: к первому в "Короле Нью-Йорка", ко второму в "Плохом лейтенанте", к третьему в слишком многих фильмах, чтобы их перечислять. Но вот наркотики как труд, как работа, еще, пожалуй, никем не учитывались, Феррара первый. Если убрать вопросы морали ("Да от твоего дерьма дети дохнут на улице!"), работа эта ничем не хуже и не лучше, чем отстукивать кинорецензии или косить сено. В ней, как во всякой работе, есть своя безмятежность, свой всеподчиняющий ритм, своя восхитительная логика последовательных физических действий. Эта логика, сначала хитро зарифмованная Феррарой в отличной сцене уличной торговли наркотиками во время игры в баскетбол, а затем развернутая в "документальных" кадрах фасовки, паковки, штамповки и прочего, так завораживает, что когда в середине начинает что-то происходить, мужа похищают и жена должна собрать выкуп, то есть начинается сюжет, - невольно морщишься от разочарования. Но ничего удивительного в поведении Феррары нет. Потому что именно вопросы морали он как раз убрать и не может. Потому что - хоть и дикий, но - настоящий католик, возможно, последний настоящий католик мирового кино. И фильм снимает все-таки не о работе, а о семье. О том, что в конце концов останется только она. Как всякий настоящий католик, он верит в "семейные ценности", даже когда как настоящий радикал подрывает их изнутри.