Фильм

Долгий путь домой

Британский грузовой пароход «Гленкэрн» застигнут Второй мировой у берегов Вест-Индии. Команде придется взять на борт боеприпасы и отправиться с ними в Лондон через полную немецких подлодок Атлантику.

Первый американский фильм, отреагировавший на войну, как ни странно, снят по одноактным пьесам Юджина О’Нила, автора фрейдистских трагедий. Еще более странно, что за экранизацию взялся суровый главком вестерна Джон Форд. Еще более странно, что роль единственного нейтрального к войне человека на корабле — тонкого шведского матроса Оле Ольсена — сыграл Джон Уэйн, главный киноковбой и милитарист. Видимо, именно из-за этих несоответствий фильм и вышел шедевром. Фильм — регистрация тоски. Моряки лежат в доках и глазеют на ночное небо, но мы не увидим его ни разу — лишь тьму набережной и отражение лунного света в мокрых от виски глазах. Море мы тоже не увидим — лишь свинец павильонных волн, накрывающих палубу в шторм. И главный герой не патриот, не мнимый шпион, даже не капитан — швед, который идет через опасность, незаслуженную им по паспорту, и все твердит про родную Швецию. Но ее мы тоже не увидим. Изъяв из кадра все, кроме стальной облатки кораблей, каменной — доков, деревянной — кабаков, изъяв даже дневной свет, Форд направил прожектор в сердце чистого упрямства мужчины, который только пьет, и плачет, и ждет конца пути. А война — всего лишь метафора жизни, которую мы не выбирали, а потому не обязаны любить.